

BROWEN BOOK ONLY

**THE BOOK WAS  
DRENCHED  
TEXT FLY WITHIN  
THE BOOK ONLY**

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No M83.1 ch 535

Name of Book

शोका उपाधे

Name of Author

चिंतामण जोशी

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_192993

UNIVERSAL  
LIBRARY







कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन.....५२ वें

ज्यांची बेरीज एक रुपया होत नाही असे

# सोळा आणि

लेखक

चिंतामण विनायक जोशी



किंमत : अठरा चालीस आणि

प्रथमावृत्ति—सन् १९४७

प्रकाशक

अ. अं. कुलकर्णी

कॉटिनेटल् प्रकाशन

१९६  
१९६ मदाशिव,  
पुणे २.

**CHECKED. 1951**

**Checked 1968**

पुनरावृत्तीचे व इतर सर्व अधिकार  
सौ. नीला बोडस, मुंबई १९,  
यांच्या स्वाधीन  
आहेत.

चित्र  
डी. डी. दलाल,  
दलाल आर्ट स्टुडिओ,  
खटाववाडी मुंबई नं. ४, यांचे आहे.

**Checked 1969**

मुद्रक

स. रा. सरदेसाई,  
समर्थ भारत छापखाना,  
४१ बुधवार पेठ,  
पुणे २

## व टा व

ह्या संप्रहांतील गोष्टी बहुतेक वेगळाल्या सामयिकांच्या दिवाळ्यां अंकांतून प्रसिद्ध झाल्या आहेत. नवजीवन, त्रिविधवृत्त, वसंत, हंस, नवयुग, समीक्षक, नवा शंकार, महाद्वार, दीपावली ह्यांच्या संपादकांचे पुनर्मुद्रणास परवानगी दिल्याबद्दल आभार मानणें अवश्य आहे.

ह्या गोष्टींपैकी 'पेट्यांतील गौप्य' ही मीं विद्यार्थिदरेंत असतांना लिहिलेली आणि प्रेमोद्यान नांवाच्या मासिकांत प्रसिद्ध झालेली होती. ही एका इंग्रजी गोष्टीवरून रूपांतर केलेली आहे. मूळ लेखकांचें नांव आतां आठवत नाहीं. चालीरीती किंवा स्थानिक परिस्थिति यांचे खून पडलेले दिसतील ही गोष्ट वाचतांना; परंतु मूळ गोष्टीच्या रसाळपणाची आणि उद्बोधकत्वाची कल्पना ह्या नवशिक्या अनुकरणावरून वाचकांस आल्याशिवाय रहाणार नाहीं. ही गोष्ट चिकित्सापूर्वक न वाचतां रहस्योद्ग्राहीपणें वाचावी अशी वाचकांस विनंती आहे.

'निष्फळ क्लेश', 'खडीसाखरेचा खडा,' 'मिळवल्या बायकोचा नवरा' आणि 'सारंगीवाला' ह्या कथांतील घटना प्रत्यक्ष अनुभवाचीं फळें आहेत. मायेनें आणि प्रेमानें सोसलेले कष्ट कित्येकदां सफळ होतात तर कित्येक वेळां फळ येण्याच्या उमेदींत ते फुकट जातात. सृष्टिक्रम अत्यंत निर्घृण आहे, सत्कर्माला किंवा पराक्रमाला यश मिळालें म्हणजे त्याचेच आपण गोडवे गातो आणि यशस्वी कृत्याचीच आठवण समाजास राहते; परंतु व्यर्थ गेलेल्या खटपटीची किंवा क्लेशांचीच संख्या जगांत अधिक मोठी आहे. असें जाणूनहि प्रेमी किंवा मायाळू माणसें दुसऱ्या जीवाकरितां स्वतःचा जीव तोंडून देण्यास तयार होतात. कलम केलेली माया अतिव्याज्या पिळाची बरोबरी करूं शकत नाहीं; मोठीं माणसें स्वार्थाकरितां वरपांगीं ममतेचें ढोंग करित असलीं तरी लहान मुलांच्या



निर्मल अंतःकरणास त्या स्वार्थाचा संपर्क होत नाही; प्रलोभनाच्या जोरावर पर,या जीवांचें मन आपण आपल्याकडे ओढून घेऊं अशी भावना अशी बाळगण्यांत कांही अर्थ नाही; आपलें तें आपलें आणि परकें ते परकें; आपलें जर नसलें किंवा असून नाहीसैं झालें असलें तर परक्याला कवटाळून आपलेसैं करून घेण्याच्या फंदांत माणसानें पडूं नये. हीं सत्यें चितारण्याचा यत्न पहिल्या दोन गोष्टीत केला आहे.

हल्लीं पुष्कळ बायका मिळवत्या झालेल्या आहेत. त्यांपैकीं कित्येक जणींचे नवरे त्यांच्यापेक्षां अधिक कमाई करणारे असल्याने त्यांना आपल्या नवरेपणाची लाज बाळगण्याचें कांहीच कारण नसतें; परंतु कित्येक नवऱ्यांची कमाई बायकोच्याच कमाईपेक्षां कमी असते तर आणखी कांहीं सर्वस्वी बायकोच्या कमाईवरच जगत असतात. अशा जोडण्यांपैकीं एकानें मिळवावें आणि दुसऱ्यानें त्याची विल्हेवाट लावावी हा क्रम सगळ्याच सजीव सृष्टीत दिसून येतो; तथापि पुरुषानें शिकार आणावी आणि स्त्री व संतति यांची उपजीविका करावी असा क्रम आजपर्यंत चालत आलेला असल्यानें पुरुषाला स्त्रीच्या जिवावर जगणें हा सामाजिक मानहानीचा प्रकार वाटतो. मन अशा पुरुषाला सांगतें, “बाबा रे, ही तुझी मानखंडना आहे !” तर आंतला आवाज सांगतो, “हूं, जाना देव ! असल्या जुनाट भावनेच्या भरी पडून स्वतःची आणि कुटुंबाची चंगळ कमी होऊं देऊं नको !” आपल्याहून अधिक मान्यता झळकविणाऱ्या पत्नीविषयीं असूया, मत्सर आणि आदर त्या तिन्ही भावना त्याच्या हृदयांत कसा धुडगूस घालीत असतात तें ‘मिळवत्या बायकोचा नवरा’ या समाजचित्रांत दाखविलें आहे.

सध्यां वाड्मयिकांना गरिबांचा फार पुळका आलेला आहे. गरीब हा अत्यंत सोशिक, प्रामाणिक, कष्टाळू आणि नीतिमान् प्राणी असून तो धनिकरूपी राक्षसाच्या पायदळीं तुडविला जात आहे आणि

पांढरपेशा वर्गाचें साह्य ह्या कार्मी धनिक वर्गाला मिळत आहे अशी रशियन कल्पना पसरविण्याचें काम आमचे आंधळे वाङ्मयिक करीत आहेत. सारंगीवाला ह्या गोष्टीत गरीब समजल्या जाणाऱ्या वर्गाच्या एका घटकाची लुच्चेगिरी आणि पांढरपेशांचा भोळेपणा यांचें दृश्य वाचकापुढें धरलें आहे. अशा प्रकारचे अनुभव मध्यम वर्गाच्या लोकांस नेहमीच येत असतात आणि झाडाच्या फांदीवर शेंड्याकडील बाजूस बसून फांदी तोडूं पाहणाऱ्या मूर्ख कुऱ्हाडवाल्याप्रमाणें आमचे मध्यमवर्गीय लेखक स्वतःवरच टीकेचे प्रहार करून घेत असतात.

‘बाप्यांला नाही तें समजायचं’ ह्या गोष्टींत स्त्रियांच्या एका स्वभाव-विशेषाचें रेखाटन केलें आहे. स्त्रियाना पति इतका प्रिय आणि पूज्य वाटत असतो की त्यानें जर आपल्याशी विद्रोह केला तर त्याचा राग न धरतां विद्रोहकारण झालेल्या सपत्नीचाच त्या द्वेष करतात किंवा तिची भीति मनांत बाळगतात. अंगांत येणें, भूतबाधा होणें, अंगावरील वस्त्रें किंवा भूषणें नाहीशी होणें किंवा देहास आपोआप इजा होणें असल्या प्रकारांचें कारण ही भीति आणि तिच्यायोगें झाडानें स्वतः-वरच प्रयोग करून घेणें हेच असतें अशी मी सूक्ष्म निरीक्षणानें स्वतःची खात्री करून घेतली आहे. बायकांच्या ह्या विपरीत स्वभावाप्रमाणें पुरुषांच्या ठिकाणींही निराळ्या तऱ्हेचा विपरीतपणा आढळून येतो तो ‘बायकांचा विपरीत स्वभाव’ ह्या गोष्टीत सांगितला आहे.

मी एखाद्या खेडेगांवीं कामाला गेलों आणि तेथें तिन्हीसांजची वेळ घालविण्याचा प्रसंग आला तर नदीकांठ, टेकाड, तलावाची पाळ किंवा एखादें शून्यागार हुडकून एखादें पुस्तक बगलेंत मारून तेथें वाचीत बसावें ह्या उद्देशानें फिरावयास जातो. अशा प्रसंगां मला स्वतःच्या कोळंबसपणाचा अभिमान पुष्कळदां झाडून टाकावा लागतो. कारण वाचीत बसण्यासाठीं जी रमणीय जागा मी शोधून ठेविलेली होती ती

एखाद्या गांवकऱ्याला दुसऱ्या एका कार्याकारितां तितकीच रमणीय आणि स्फूर्ति शायक वाटली होती असा अनुभव येतो. आपल्या शोधक बुद्धीचें स्फूर्ति तो (किंवा ती) ठेवून गेलेला (किंवा गेलेली)च असतो (किंवा असतो). चांगल्या ठिकाणी घाण करून ठेवण्याची आमच्या ग्रामजनांची संवय कशी घालवावी ह्या प्रश्नाचें चिंतन करीत असतां 'आरोग्यमातेचें मंदिर' ह्या कथेचा उगम माझ्या मनांत झाला. ही कथा आरोग्याचें प्रचारकार्य करणारांना उपयुक्त वाटेल अशी आशा आहे.

दुसऱ्या महायुद्धानें युरोपचा पादार्थिक विध्वंस केला आणि त्या दृष्टीनें हिंदुस्थान शाबूत राहिलें हें खरें असलें तरी हिंदुस्थानचा नैतिक विध्वंस मात्र ह्या युद्धानें निःशेषपणें केला आहे. राज्ययंत्र आणि व्यापार दोघांनाहि माणसांच्या रक्ताची चट लांगली आहे. उदरनिर्वाहाचे परंपरागत आणि अनुभवसिद्ध शहाणे मार्ग गैरकायदा ठरल्याने राजा आणि प्रजा एकमेकांना ठकविण्याचा कसा यत्न करीत आहेत तें 'टोळ आणि मुंगी' ह्या गोष्टींत वर्णिलें आहे. तपासणी-अंमलदार नष्ट झाले म्हणून भ्रष्टताविरोधक अधिकारी नेमण्यांत आले. जनतेवरील कराचें दडपण दुप्पट झालें. आता भ्रष्टताविरोधक विरोधी खातें निर्माण होऊन करांचें ओझे तिप्पट होणार असें दिसते. उद्योगी मुंग्यांचे अन्नाचे सांठे गणवेशधारी टोळ लुबाडून नेतच आहेत आणि मुंग्यांच्या कंठांशीं प्राण आले असले तरी टोळ दसपट फुगले आहेत. द्वितीय महायुद्धानें व्यापाऱ्यांना पुष्ट केलें, व्यापारांच्या नाड्या ज्यांच्या हातांत आहेत अशा अधिकाऱ्यांना श्रीमंत केलें, मजुरांना बेफिकीर आणि माजोरी केलें, तर निमूटपणें खालचे-वरचे प्रहार सहन करणाऱ्या मध्यमवर्गीयांचीं मात्र हाडें खिळखिळीं करून सोडिलीं.

'लेखक आणि संपादक' हा चुटका लेखकवर्गाच्या नेहमींच्या अनुभवाचा द्योतक आहे. कालिंदीचीं कहाणी' हें कित्येक औषधांच्यां जाहिं-

रार्तींचें विडंबन आहे. जाहिरातबाजीस भुलून तोंडाळ जाहिरातदारांच्या कचाट्यांत सांपडण्याची संवय लागलेलें एखादें तरी सावज ह्या इषान्यानें सावध होऊन वित्तापव्यय थांबवील तर ही कहाणी सांगण्याचें सार्क होईल. 'नबाबसाहेबांची कविता', 'दिवाणसाहेबांचें घड्याळ' आणि 'शेठर्जीचे दुसरें लग्न' ह्या तिन्ही गोष्टी—चुटके म्हणा हवे तर मोठ्या लोकांच्या मनाचा किंवा बुद्धीचा छोटेपणा उबड करून दाखवितात. हे चुटके लिहिण्यांत मनोविनोदापेक्षां वेगळा हेतु नाही. 'गणोबास हाती द्यावा' ही ऐतिहासिकपणाचें पांवरूप घातलेली कथा ज्यांना ऐतिहासिक पत्रें, बखरी वगैरे वाचण्याचा नाद आहे अशा लोकांचें क्षणभर मनोरंजन करील. मोडी लिपी हलके हलके काळाच्या ओघांत गडप होत चालली आहे ; पण ज्यांना ती वाचण्याचा थोडा तरी नाद आहे अशा वाचकांना तिचें स्वारस्य कळेल.

'गैरसमज' ही युद्धोत्तरकालीन कथा एका इंग्रजी कथेचें रूपान्तर आहे. ह्या मूळ कथालेखकाच्या नांवाचा किंवा प्रकाशनस्थळाचा निर्देश स्पष्ट सांगणें कांहीं कायदेशीर निर्बंधांच्या अडचणीमुळें शक्य नाही. अर्थात् त्यांचें ऋण कबूल करणें शिष्टसंमत म्हणून भाग आहे.

हल्लीं गोष्टींचे संग्रह भाराभर निघत असून माझ्या तंत्रहीन अडगळीची त्यांत भर कशाला ? असा प्रश्न चिकित्सक अभ्यासक करतीलच. त्यांना उत्तर इतकेंच की 'कॉटिनेंटल'चे प्रकाशक रा. कुळकर्णी यांच्या आप्रहामुळेंच ही गोष्टींची जुडी बांधून वाचकवर्गापुढें सादर करण्यास मी सिद्ध झालों. ज्या अर्थी प्रकाशकांनीं आप्रह केला त्या अर्थी ह्या गोष्टींस अडगळ न मानणारे कांहीं वाचक असतीलच आणि त्यांच्या-करितांच हें ताट वाढून आणिलें आहे. 'यद्रोचते तद् ग्राह्यम् यन्नरोचते तत्त्याज्यम् ।'

बडोदें,  
महाशिवरात्र, शके १८९८ }

चिंतामण विनायक जोशी.

## अनुक्रमें

१	बाप्यांला तें नाहीं समजायचं !	९
२	नबाबसाहेबांची कविता.	२३
३	आरोग्यमातेचें मंदिर.	२८
४	शेटर्जीचें दुसरें लग्न.	४२
५	निष्फळ क्लेश.	४७
६	पेटींतील गौप्य.	५२
७	लेखक आणि संपादक.	६६
८	खडीसाखरेचा खडा.	७०
९	गणोबास हार्ती घावा.	७६
१०	कालिंदीची कहाणी.	८१
११	गैरसमज.	९०
१२	मिळवत्या बायकोचा नवरा.	९५
१३	दिवाणसाहेबांचें घडयाळ.	१०४
१४	बायकांचा विपरीत स्वभाव.	११३
१५	टोळ आणि मुंगी.	११९
१६	सारंगीवाला.	१२३

सोळा आणे

## बाप्यान्ला नाहीं तें समजायचं ! : : १

मी कॉलेजांत विद्यार्थी होतो तेव्हां सायकलवरून चकरा मारण्याचा मला बराच नाद होता. एकदां पाटणहून चिपळूणला जात असतां विश्रांति घेण्याकरितां रस्त्यावरील एका पुलाच्या काठाशीं गाडी उभी करून कांठावर बसलों. समोरच एक लहानसा बंगला दिसत होता. त्याचें दार उघडें दिसत होतें आणि कौलें अस्ताव्यस्त झालेलीं होतीं. हा बंगला कोणाचा असावा असा विचार मनात घोळूं लागला. इतक्यांत, 'तात्या, वाइच उतरूं लागता का ?' असे बाईमाणसाचे शब्द कार्नी पडले.

डोक्यावर मोळी घेतलेल्या जरा उतार वयाच्या बाईचे ते शब्द होते. तिच्या मोळीला हात लावून पुलाच्या कांठावर मोळी ठेविली. बाई रस्त्यांत बसून बटवा काढून तंबाकू चोळूं लागली. आपली शंका तिला विचारावी असें वाटून मी तिला म्हटलें,

“ मामी, हा कोणाचा बंगला आहे ? ”

“ हा बंगला तुम्हांला माहित नाही ? फारिष्टराचा बंगला आहे हा. ”

“ मग ह्यांत कोणी रहात नाही का ?

सो.आ.२

“अगऽ वया ! ह्यांत कोण रहाणार ? कोणाचा जीव वर आला आहे ह्यांत रहायला ?”

“कां बरं ? भुताटकी आहे वाटतं ह्यांत ?”

“असंच कांही तरी आहे, तात्या. लांकडाच्या भाज्या विकायला लागायच्या आधी मी पण नव्हत्यें का तिथंच कामावर. पण जाऊं द्या, लई लांब आहे ती गोष्ट. इतका टाईम नाही मला. भूमी विकून तांदुळ अन् म्हावरं घेऊन शिरगांवला पोंचलं पाहिजे मला दिवस मावळायच्या आंत.”

मला ती गोष्ट ऐकण्याची इतकी उत्सुकता वाटते होती की मीं खिशांतून एक अधेली बाहेर काढली आणि ती तिच्या भारीची किमत म्हणून देऊं करून गोष्ट सांगण्याची तिला विनंति केली अधेली कडोसरीला लावून तिने त्या बंगल्याची गोष्ट सांगण्यास प्रारंभ केला. तिची कोकणी कुणबाऊ भाषा जरा सुधारून घेऊन ती गोष्ट तिच्या शब्दांत देत आहे.

“आनंदराव नांवाचा फारेष्ट हापीसर ह्या बंगल्यांत रहात होता. तो रहायला आला तेव्हां त्याच वय फार तर पंचवीस वर्षांचं असेल. अंगानं उंच, सडपातळ पण चांगला मजबूत मनुष्य होता तो. गोरा पण होता ब्राह्मणासारखा. घोड्यावर बसून जेव्हां का फिरायला निघे तेव्हां फारच उमदा दिसत असे, दृष्ट काढून टाकण्यासारखा. त्याच्या हाताखालचा शिपाई गोविंदा त्याचा स्वयंपाक करीत असे, अन् मी दोन वखतां जाऊन भांडी घाशात असें.

एक वर्ष झालं तेव्हां तो महिन्याच्या रजेवर जायला निघाला. मला म्हणाला, ‘गिरजा, आतां मी महिनाभर कोल्हापूरला जातो आहे. पण येतांना तुझ्यासाठी धनीण घेऊन येणार आहे. दुप्पट भांडीं अन् दुप्पट धुणी पडतील तुला धुवायला. पगार पण दुप्पट देईन.’

मी हांसून म्हणाल्यें, ' एक वरसान दुपटीची तिप्पट होईल, धनीसाहेब. मलाबी पगार वाढेल अन् तुमचं बी घर वाढेल.' एक महिन्यानं माझी धनीण आनंदरावाबरोबर मोटारीतनं आली. घरांत शिरायच्या आधी मी दोघांच्या वरून दहीभात अन् लिंबू ओवाळून टाकलं. घागरभर पाणी त्यांच्या पायांवर ओतलं. आनंदरावानं हांसत हांसत खिशांतूँ दोन रुपये काढून माझ्या हातावर टाकले. धनीण म्हणाली, 'बरीच हुशार दिसते आहे आपली कामकरीण ! ट्रंक उघडली की लुगट काढून देईन तिला एक.' दोघंजणं बंगल्यांत गेलीं. गोविंदानं चहा करून दिला. मी कपबशा विसळल्या. चहा पितांना दोघंजणं शेजारी चिकटून बसून चहा प्याले. मी नव्हते कधीं नवराबायको असे जवळ बसून बघितले चहा पितांना ! पिरेम का काय म्हणतात ना तें लई होतं दोघांच.

अन् माझी धनीण होती बी तशीच गुणाची. अशी सुरेख अन् पिवळीधमक होती, जशी कांही शेवंतीची कळीच ! आवाज तर इतका गोड की जसा खडीसाखरेचा खडा. मला म्हणायची 'गिरजा, भांडीं घांसून थकून गेली असशील. हा घे गरमागरम कपभर चहा.' एकदां मला मावळणीकडे लग्नाला जायचं होतं तर मला म्हणाली, 'गिरजा, हें फाटक लुगडं नेसून काय चाललीस सोयऱ्याधायऱ्यांकडे ? तें माझं दांडीवरचं ओढून घे अन् नेसून जा.' अशी होती फार ममताळु अन् गोड पारंगी ! मलाच तिनं इतका चटका लावला तर घोवाच्या जिवाला किती लागला असेल !

दोघंजणं एकसारखीं गुलगुल गोष्टी करायचीं. सकाळच्या प्रहरीं काळीं बुलबुल पांखरं जशीं न थांबतां एकसारखीं गुलगुल करीत फिरत असतात तशीं तीं दोघं करीत असत. तिच्यामुळं आनंदरावाचं फिरणं



कमी व्हायला लागलं. एकदां त्याच्या डोक्यावरचा साहेब त्याला म्हणाला,

‘ मिष्टर आनंदराव, लग्न झाल्यापासून तुझं टुरीन कमी व्हायला लागलं आहे. नोकरीचा राजीनामा दे, नाहीतर बायकोला तरी सोड-चिठी दे. ’ आनंदराव म्हणाला, ‘ मी दोन्हीपैकी कांहीच करणार नाही. पण टुरीन भरपूर करीत जाईन. ’ मग त्यानं आणखी एक घोडा ; विकत आणला अन् म्हणाला , ‘मंजुळा, साहेबानं मला भरपूर टुरीन करायला सांगितलं आहे, अन् तुला एकलीला बंगल्यावर ठेवून मला बाहेर फिरवत नाहीं. ’

‘ एकली कशानं ? ही गिरजा सोबतीला असतेच. शिवाय एकाद-दुसरा शिपाई अन् रखवालदार तर रात्रभर जागेच असतात बंगल्या-जवळ. ’ माझी धनीण म्हणाली,

‘ बरं तूं एकटी नसशील, पण मी नसतो का एकटा फिरतीवर गेलेलों ? ’ आनंदराव म्हणाला.

‘ आपल्याबरोबर जसे कांही हाताखालचे सर्कल इनिस्पेक्टर, कारकून वगैरे नसतीलच ! ’

‘ तसे रानांतले कुत्रे, स्वारीचा घोडा, इनिस्पेक्शन बंगल्यांतले उंदीरहि असतात, मंजुळा. पण तुझ्याशिवाय मी एकटा अन् माझ्या-शिवाय तूं एकटी असं मी समजतो, ’ आनंदराव रागानं म्हणाला.

‘ पण त्याला उपाय काय ? नोकरी असेल तशी केली पाहिजे ! ’

‘ ह्याला उपाय म्हणजे तूं माझ्याबरोबर टुरीनला येत जा. हा पहा अगदीं गरीब घोडा आणला आहे तुझ्याकरतां. तुला कधीहि पाडणार नाही किंवा चावणार नाही अन् लाथहि मारणार नाही. शेळीसारखा गरीब आहे. ’ नवीन आणलेल्या घोड्याच्या पाठीवर थाप मारीत आनंदराव म्हणाला. मंजुळेंनं ‘जरी

इश केलं तरी ती घोड्यावर बसून नवऱ्याबरोबर जायला तयार झाली. घोड्याच दिवसांत त्यानं तिला रायडिंग ड्रेस आणला. कोल्हापूरच्या आक्कासाहेब हाच ड्रेस घालतात असं त्यानं सांगितलं. खाकी रंगाचा शिकारी कोट, खाकी गुडघ्याखाली घट्ट विजार, लांब बूट अन् जड साहेबाची टोपी, असा ड्रेस होता. मंजुळेच्या अंगावर गुलाबी पातळ जितकं शोभत असे तितकाच तो शिकारी ड्रेसहि तिला खुद्द दिसत असे.

त्या दोघांचं प्रेम अगदी गाण्यांतल्या राधाकृष्णांच्या प्रेमासारखंच दाट अन् जड होतं. एकमेकांवांचून एक क्षणभर त्याना चैन पडत नसे. पण देवानं त्यांचे चांगले दिवस फारसे चालू दिले नाहीत. मंजुळा हिवातापानं आजारी पडली. आनंदराव म्हणाला, 'मंजुळा, तूं औषध घेण्याकरितां कोल्हापूरला माहेरीं रहा. तुला माझ्याबरोबर फिरायला नेणं बरोबर नाही. इथें शिरगांवांत डॉक्टर नाही अन् वैद्यहि नाही.' मंजुळा म्हणाली, 'तुम्ही रजा काढून माझ्याबरोबर येत असाल तर मी माहेरीं जाईन. नाहीतर इथेंच राहीन. औषध काय ? टपालानं बाटल्या मागवून घेऊं म्हणजे झालं.'

आनंदारावाला रजा मिळाली नाहीं. मंजुळेचं दुखणं थांबेना. एक दिवस चिपळुणाहून डॉक्टर आणला. त्यानं तपासून सांगितलं, 'ह्यांली क्षयाची भावना दिसती आहे. हीवताप फार दिवस अंगावर काढल्यामुळं प्रकृति विकोपाला गेलेली आहे.'

मंजुळा शिरगांव सोडून दुसरीकडे रहायला कबूल होईना. म्हणून इथें ह्या बंगल्यांतच तिच्या दवापाण्याची तरतूद केली. एक मर्स नोकरांली ठेवली अन् चिपळुणाहून एक दिवसाआड विजक्शन घायल डॉक्टर यायचा. मलाबी तिचं सगळं काम करावं लागलं म्हणून दहा रुपये पगार मिळूं लागला. एकदां माणसाला खय लागला म्हणजे

त्यांतून तें बरं झालेलं कोणी ऐकलं आहे काय ? पिवळ्या सोनचाफ्या-सारख्या मंजुळेचा रंग फिकट होऊन ती आतां पांढऱ्या चाफ्याच्या फुलासारखी दिसू लागली होती. तिचे चमकणारे डोळे विहिरीच्या पाण्यावर पडलेल्या चंद्राच्या पडछायेगत खोल दिसू लागले. तिचं गुटगुटीत अंग सुकलेल्या दोडक्यावाणी रखरखीत दिसू लागलं. आनंदराव तिला धीर द्यायला हांसत हांसत तिच्याशी बोले. पण बोलणं संपतांच दुःखा खोलीत जाऊन हातांनी डोळे झांकून ओकसाबोकशी रडून घेत असे.

एका रात्री पायगती मी पडल्ये होतें. अष्टमीची रात्र होती ती. अर्धा चंद्र खिडकीतून फिका फिका दिसत होता. रातकिडे किरकिर करीत होते. खोलीतला दिवा मिणमिण जळत होता. मला झोप लागली आहे असं समजून तीं दोघं बोलत होती. 'ऐकलं का, हा अष्टमीचा चंद्र मी शेवटल्यांदा पहायें आहे. पुनः तो मला दिसणार नाही.' मंजुळा खोल आवाजांत म्हणाली.

'हातू वेडे, आणखी निदान् पांचशें वेळां तरी अष्टमीचा चंद्र पहाशील. आजच डॉक्टरनी मला सांगितलं की, तुझ्या प्रकृतीत बिच्छित सुधारणा आहे.' आनंदराव तिला धीर देत म्हणाला. पण त्याचं मन त्यालाच खात होतं हें खोटं उत्तर देतांना.

'मी फसायची नाही तुमच्या कुत्रिम बोलण्यानं. तुमचेच ओठ कांपत आहेत अन् डोळे पाण्यान भरले आहेत. पण गडे, मला एक ब्रचन द्या म्हणजे मी सुखानं मरेन.' मंजुळा म्हणाली.

आनंदराव म्हणाला, 'मंजुळे, तूं मरावंस असं मला बिलकुल वाटत नाही, पण सांग तुझी काय इच्छा आहे ती. तुझी हौस आजपर्यंत कधी तरी मी मोडली आहे का ?'

जरा वेळ थांबून अन् कंठारिं आलेला गर्हिवर ओसरून गेल्यावर

मंजुळा म्हणाली, 'मी मेल्यानंतर पुनः लग्न तर तुम्ही करणार नाही ना ?'

आनंदराव दचकून म्हणाला, 'मंजु, मंजुळे, हें काय तू विचारीत आहेस ? आधीं सांगायचं म्हणजे तूं मरत नाहीस. पण ती कल्पना तुला आवडत असली तरी दुसरं लग्न करण्याची कल्पना कालत्रयीं माझ्या अंतःकरणांत धायची नाही. हीच का ग तूं माझ्या प्रेमाची परीक्षा केलीस ?'

हातांत उरलेली दुबळी शक्ति एकवटून मंजुळेंन त्याचे हात घट्ट धरले अन् ती म्हणाली, 'किती झालं तरी बायकांचं प्रेम वेगळं अन् पुरुषांचं वेगळं. पण मला खरंच असं वाटतं की, पुरुषांनी बायकांच्यासारखं एकनिष्ठ रहावं. कदाचित् मी वेडी असेन हा विचार मनांत यायला—'

वेडी कशानं ? पुरुषांना एकनिष्ठ रहातां येत नाहीं काय ? अन् तसा विश्वासघातकी विचार माझ्या मनांत आला तर पिस्तुलानं ह्या कुचक्या मेंदूचे तुकडे उडवल्याशिवाय मी राहीन का ?' आनंदराव खेषानं म्हणाला.

'तर मग वाहा पाहूं शपथ कीं मी दुसरी बायको कधीं करणार नाहीं म्हणून !' मंजुळा म्हणाली.

'कोणाची शपथ घेऊं ? पाहिजे तर ह्या अस्ताला जाणाऱ्या अष्टमीच्या चंद्राची शपथ घेऊन मी सांगतो की तुझ्यानंतर मला सगळ्या बायका आयाबहिणींवाणी आहेत. वाटलं तर ह्या किरकिरणान्या रातकिड्याला साक्ष ठेवतो—' आनंदराव म्हणाला.

मंजुळेच्या गळ्यांत सोन्याच्या माळेंत गुंफलेलं मंगळसूत्र होतं. उजव्या हातानं तें उंच करून अन् डाव्या हातांत आनंदरावाचा हात धरून अन् त्याला मंगळसूत्र लावून ती म्हणाली, 'ह्या मंगळसूत्राची

शपथ घेऊन सांगा कीं मी दुसरी बायको करणार नाही म्हणून. ' आनंदरावानं तशी शपथ घेतली, तेव्हां तिचें समाधान झालें. मलाबी तितक्यांत शोप लागली अन् त्यांचं पुढलं बोलणं मला ऐकूं आल नाहीं. पुनवेच्या पहांटे मंजुळा हा मृत्युलोक सोडून गेली. आनंदरावांना मस्त वाईट वाटलें. दोन दिवस पोटांत अन्नहि घेतले नाही. मग मित्रमंडळींनी अन् मीबी आग्रह करून दोन घांस खायला लावले. बायकोच्या आठवणीने तो सुकून जाऊ लागला. 'आतां नोकरी सोडून देऊन कुठेंतरी वनवासांत निघून जावं' असें तो म्हणायला लागला. तशी मी म्हणाल्यें, 'धनीसाहेब, तुम्ही फारेष्टर, तुमचा जन्म वनवासांतच जातो आहे. वायला वनवास कशापायी हवा ? मी आपली नोकरमाणूस, पण चार पावसाळे जास्त काढले आहेत—'

'गिरजा, तूं नोकरमाणूस असलीस तरी मला वडील बहिणीवाणी आहेस. सांग, आतां हें दुःख मी सहन कसं करूं तें !' आनंदराव कळवळून बोलला.

मी सांगितलं, 'धनी, खबुतरांचं लई प्रेम असत एकमकांवर, पण मादी मेली तर नर दुसरी जोडीदार केल्याबिगर रहात नाही. एखाद्याचं घरं पुरांत वाहून गेलं तर तो उरलेले दिवस उन्हापावसांत उभा राहून का घालवितो ? पुनः नाही का घर बांधीत दुसर ? तसंच बाबा तुमच्या संसाराचं झाड कोलमडून पडलं तर दुसरं नको का लावायला ?'

आनंदरानं माझं बोलणं झिडकारल नाही. 'गिरजेच्या बोलण्याचा विचार केला पाहिजे' असं तो म्हणाला. हळूहळू त्याचं दुःख कमी व्हायला लागलं, पण एकसारखा विचार करीत बसायचा. एक दिवस मला म्हणाला, 'गिरजा, मी दोन महिन्यांची रजा घेतली आहे. चक्रर मारून येतो कोल्हापुरापासून मुंबईपर्यंत. ओढखांच्या लोकांना भेटलों

म्हणजे तेवढाच दुःखाचा विसर पडेल. तू घरावर देखरेख ठेव. दुसऱ्या दिवशी मोटारीनें तो रजेवर गेला.

**दोन** महिन्यांनी आनंदराव परत आला तो दुसऱ्या बायकोला घेऊनच आला. पहिली बायको सोनचांप्यावाणी पिवळी धमक अन् जाडगेली होती, तर ही जुईच्या फुलावाणी गोरीपान अन् शेवग्याच्या शेंगगत बारीक नि उंच होती. तिचे डोळे एखाद्या देवीच्या डोळ्यावाणी पुण्यवानू दिसत होते. लग्न होऊन स्वतःच्या घरी जरी ती आली होती तरी एखाद्या दुःखीकष्टी माउलीसारखी पोक्त दिसत होती ती. ह्या वखताला मी लिंबलोण केलं नाही. कोणतीबी गोष्ट एकदांच करण्यांत गम्मत असती. मला पाहून आनंदराव म्हणाला, 'सगुणा, ही आपली जुनी कामकरीण, पण हिला मी वडील बहिणीसारखी समजतो.' त्या-सरशी 'वन्सं, नमस्कार करत्ये,' असं म्हणून ती माझ्या पायां पडायला लागली. तेव्हां मी तिला अडबून म्हटलं, 'नको नको, बाईसाहेब, धन्यान गंमतीनं थोरपणा दिला तरी मी आपली गायरी ओळखून आहे. मी तुमची सेवा मंजुळाबाईवाणी मनापासून करीन; या घरांत अन् ही ओसाड पडलेली बाग पुनः फुलवा.'

आनंदरावाचं मंजुळेवर जसं प्रेम होतं तसंच सगुणेवरबी जडलं. सगुणा आपल्या सवतीसारखी बोलकी, खेळकर अन् अलुड नव्हती. पोक्त अन् विचारवंत होती. तरी तिच्या मोजक्या बोलांतून करंगळी-एवढी प्रेमाची धार लागत असे. तिची नजर इतकी गोड होती की, माझ्यासारख्या बाईमाणसालादिखित मोहो पडत असे, मग तिच्या नवऱ्याची काय गत होत असेल ! कांहीं न बोलतां ती दोघं एकमेकां-कडे बघत वेळ घालवीत असत. वेगळ्या पंखीचं हे प्रेम होतं.

तरी आनंदराव मंजुळेला विसरला नाहीं. त्यानं मंजुळेची एक सुरेख रंगीत तस्वीर करवून आणली. अगदी हुबेहुब तिच्यासारखी

दिसत असे. निजायच्या खोलीत ती तस्बीर पायगती टांगली अन् तिच्याभोंवती एक बकुळीची माळ अडकवली. 'इतक्या का माझ्या बाई सुरेख होत्या ? पर त्या जगल्या असत्या तर माझं ह्या घरांत येणं कसं झालं असतं ?' सगुणा ती तस्बीर पाहून म्हणाली.

तस्बीर लावल्यावर दोनतीन दिवसानी आनंदराव फिरतीवर गेला. दोन दिवसांनी परत येणार होता म्हणून मी सगुणेच्या सोबतीला राहिल्यें. रात्री बारावर दोन वाजेपर्यंत मी तिला मंजुळेच्या गोष्टी सांगत होत्यें. मंजुळेच्या सीकपणांत आनंदरावानं घेतलेल्या आणाभाकादिखित मी तिला सांगितल्या. कांही वेळानं मला झोंप लागली. पहाटेच्या वेळीं तिनं मला हालवून जागं केलं. ती म्हणाली, 'गिरजा, त्या तस्बीरींतली बाई डोळे फिरवती आहे नि ओठ हालवती आहे असा मला एकसारखा भास होतो आहे. यामुळं सारखी भीति वाटते अन् झोंप येत नाही. त्या तस्बिरीवर चादरबिदर टाकून तस्बीर झांकून टाक बरं.'

मी एका चादरीनं तें चित्र झांकून टाकलं, तेव्हां तिचा डोळा लागला. दुसऱ्या दिवशी आनंदराव परत आला अन् तें चित्र झांकलेलं पाहून रागावून म्हणाला, 'मी तिचा फोटू एंजार करून आणला तो झांकून ठेवण्याकरतां का ? काढून टाका ते झाकण. ही अशीच इर्थे सदोदित नजरेसमोर दिसली पाहिजे. मेलेल्या बायकोचा विसर पडणाऱ्या विसराकू नवऱ्यापैकी मी नाही.'

सगुणा म्हाणाली, 'मीं तो फोटू झांकवला तो त्यांच्याकडे मला बघवत नाही किंवा त्यांचा मला हेवा वाटतो म्हणून नाही, पण एकटी असतांना मला भीति वाटती म्हणून मी तो झांकवला. त्याबद्दल आपण राग मानूं नये.'

आनंदराव म्हणाला, 'हा वेडे ! भीति वाटण्यासारखं त्यांत काय आहे ? समज मंजुळा जरी पिशाचरूपानं वावरत असली तरी ती तुझ्या

केसालाहि धक्का लावणार नाही. किती प्रेमळ अन् ममताळू मुलगी होती ती ! तिचं भय कशाला बाळगतीस ? उलट दुसऱ्या भुतांखेतांपासून तुझं ती रक्षणच करील.'

त्या दिवशी रात्री घोड्यावरून उस्मान दवडतच आला. त्यानं सांगितलं, 'तनि कोसांवार पळसाच्या जंगलांत मोठा वणवा पेटला आहे. अन् विझवण्याकरितां ताबडतोब निघालं पाहिजे.' लगेच बाईच्या सोबतीकरतां मला बोलावून आणलं अन् आनंदराव वणवा पेटला होता तिकडे निघून गेला. सगुणा खाटेवर निजली. तस्वीर डोळ्यांपुढें दिसूं नये म्हणून तिनं तिच्याकडे उरं केलं. अन् मीं जवळच भुईंवर रकटं टाकून पडल्ये. त्याबरोबर मला गाढ झोंप आली. थोड्या वेळानं सगुणेची किंकाळी ऐकून मी दचकून जागी झाल्यें. 'गिरजा, मला घट्ट धर. ती पहा माझा गळा दाबती आहे,' असं ती बडबडूं लागली. मीं तिला धीर दिला अन् तिचा हात घट्ट धरून ठेवला, तेव्हां तिला झोंप लागली. आनंदराव पहाटे परत आला तेव्हां त्याला मी सर्व प्रकार सांगितला. तो हांसून सगुणेला म्हणाला, 'हे सगळे दुबळ्या मनाचे खेळ आहेत.'

सगुणा म्हणाली, 'दुबळ्या मनाचे खेळ असले तर हा पहा माझ्या गळ्याला करकोचा पडला आहे. तो मनानं कसा पडेल ?'

आम्हीं पाहिलं तर खरोखरच तिच्या गळ्याला फांस बसल्यासारखा वळ उमटला होता. सोन्याच्या माळेंत गुंफलेलं मंजुळेचं मंगळसूत्र सगुणेच्या गळ्यांत घातलेलं होतं अन् त्यानंच तिचा गळा आंवल्ल्यासारखा दिसत होता. नुसत्या मनानं असा प्रकार होणं शक्य नव्हतं.

'तुम्ही मला सोडून जाऊं नका; म्हणजे मी कोणाला भिणार नाहीं.' सगुणा म्हणाली.

'सगुणे, माझी नोकरी फिरायचीच आहे. फिरणं टाकून कसं चालेल ! मंजुळेप्रमाणं तूं घोड्यावर बसणारी असतीस तर तुला बरोबर



नेलं असत. पण तूं एखाद्या जुईच्या फुलासारखी नाजूक आहेस. तूं घरांतच राहिलेलं चांगलं. आतां एवढं करतो की, तुझ्या सोबतीला गिरजा-सारखीच आणखी एक बाई ठेवतो, मग तर नाही ना कांही हरकत ?”

पुनः आनंदराव फिरतीवर गेला. मंजुळेची तस्वीर तो येईपर्यंत काढून बाजूला ठेवावी असं मला वाटलं, पण धनीण म्हणाली, ‘ही तस्वीर नुसती झांकून ठेवलेली तिकडे आवडत नाही, तर बाजूला काढून ठेवलेली त्यांना पसंत पडेल ? माझं काय व्हायचं असेल तें होईल, पण त्यांच्या मनाविरुद्ध कांही एक करायचं नाही.’

दुसऱ्या दिवशीं अष्टमी होती. सकाळपासूनच तिचा चेहरा फिका अन् घाबरल्यासारखा दिसत होता. सकाळच्या चहाला तनं तोंडबी लावलं नाही. मला विचारलं, ‘गिरजा, मंजुळाबाई वारल्या ती अष्टमीच होती ना ? अष्टमीच्या चद्राचीच शपथ घेऊन त्यांनी दुसरं लग्न करणार नाही असं तिला सांगितलं होतं ना ?’

माझ्या तोंडांत थप्पड मारल्यासारखं मला झालं. कुठून मला बुद्धि झाली ह्या पोरीला ती गोष्ट सांगायची असं मला वाटलं. तिला धीर द्यायसाठी मी म्हणाल्यें, ‘बाईसाहेब, धन्यांनी शप्पत घेतली ती मंजुळा-बाईचं समाधान व्हावं म्हणून घेतली होती. आतां त्या मेल्यागेल्या तशी शप्पत बी सुटली ! कशाला तुम्ही भितां ? मेलेलीं माणसं का पुन्हा येतात मोडलेल्या शपतांबद्दल शिक्षा करायला ?’

सगुणा म्हणाली, ‘गिरजा, मंजुळाबाईचं पिशाच्च रोज रात्री माझ्या मानगुटीला बसतं.’

‘पण बाईसाहेब, तुम्ही काय केलं आहे ? तिची शप्पत मोडली ती कांही तुम्हीं नाही.’ मी म्हटलं.

‘गिरजा, बायकांचीं अंतःकरणं बायकांना समजायला पाहिजेत. पुरुषांनी जरी अपराध केला तरी बायका त्याला शिक्षा करायच्या

नाहीत अन् त्यांच्यावर सूड उगवायच्या नाहीत. पुरुषांनी करावं नि बायकांनी भरावं, हा जगाचा न्याय पुराणापासून चालत आलेला आहे. आज रात्रीनंतर मी रहायची नाही. धन्याला नीट संभाळ अन् म्हणावं तुम्हाला तिसरी बायको करायची असली तर खुशाल करा, सगुणा तिच्या वाटेला जाणार नाही,' सगुणा म्हणाली.

तिला थोड्या वेळानं फीट आल्यासारखी मला वाटली. बंगल्यावरच्या शिपायाकडून डॉक्टरला बोलावून आणलं अन् आनंदरावाला बोलावणं धाडलं. डॉक्टरनी येऊन विजकशन दिलं अन् मला सांगितलं, 'तिच्या डोक्यावर कुलुंग वॉटरची घडी ठेव अन् हा डोस तीनतीन तासांनी दे.' डॉक्टर संध्याकाळी निवून गेला. आनंदरावाचा पत्ता नव्हता. दिवस मावळला तेव्हा अष्टमीचा चंद्र माथ्यावर चमकत होता. रात्रीच्या चार घटका गेल्यावर तो सगुणेच्या निजायच्या खोलीतून नजरेस पडला. रातकिड्यांनी किरकिर सुरू केलीच होती. सगुणेच्या गळ्यांत मंजुळे-चंच मंगळसूत्र होतं. रातच्या अकरा वाजता तिनं डोळे उघडले. चन्द्राकेड थोडा वेळ तिनं बघितलं अन् मग किंचाळी फोडली, ' नका हो बाई, माझा गळा आवळूं !' असं ती ओरडली. 'बाईसाहेब, इयं कोणी नाही. मी गिरजा नि गोविंदा शिपाई आहों, घाबंरू नका,' असं म्हणून मी तिच्या तोंडांत चमच्यानं घोट घालायला गेल्यें. एवढ्यांत तिनं आपल्याच दोन्ही हातांनी मंगळसूत्राची माळ पकडली अन् त्या माळेनं आपला गळा आवळला. तिची मगरभिठी इतकी जबरदस्त होती की आम्हां दोवांना ती सैल करतां आली नाही नि ती सैल व्हायच्या अदुगरच तिचा जीव तिची कुडी सोडून गेलेला होता !

ती मेली त्याच क्षणीं आनंदराव बंगल्यावर पोचला. झालेला प्रकार पाहून त्याची कंवर खचली. एक शब्दबी त्याच्या तोंडांतून निवाळा

नाही. दुसऱ्याच दिवशीं तो रजेवर निघून गेला, पण इथें परत आला नाही. कुठें असेल आतां तें पांडुरंगाला माहीत !”

**गोष्ट** ऐकल्यावर मी गिरजेला विचारलें. “गिरजाबाई, तुमची गोष्ट खरी आहे, पण मला इतकीच शंका आहे. मंजुळेंनं खोटी शपथ घेणाऱ्या आनंदरावाला शिक्षा न करतां निरपराधी सगुणेला कां छळलं ?”

आपली मोठी डोक्यावर चढवीत ती म्हणाली, “तें बायकांचं शास्त्र वेगळंच आहे, बाबा. बाप्पानूला नाही तें समजायचं ?”

## नबाब-साहेबांची कविता

: :

२

शायरावादचे नबाबसाहेब स्वतःला शायर (कवि) म्हणवून घेण्यांत कृतार्थता मानीत. नबाबसाहेबांना इतर व्यसनं माफक प्रमाणांत होतीच, पण कविता करण्याचे व्यसन त्यांना अजमीरच्या राजकुमार विद्यालयांतएका महाराष्ट्रीय संस्थानिकपुत्राच्या संगतीनें लागलें होतें. ह्या राजकुलीन कवीनें आपल्या कवितांचा जाडजूड संग्रह आणि त्यांच्या-बरोबर अभिप्रायांचा संग्रह अशी दोन लढ पुस्तके प्रसिद्ध केलेलीं जेव्हां नबाबजाद्यांनीं पाहिली तेव्हां आपणहि आपल्या भाषेत काव्य रचून सर्वांची वाहवा मिळवावी असें त्यांस वाटूं लागलें. रोज एक तरी गीत रचल्याखेरीज हुक्का ओढायचा नाही, अशी त्यांनीं प्रतिज्ञा केली.

नबाबजाद्यांचे अब्बाजान पैगंबरनिवासी झाल्यावर ते नबाबसाहेब झाले. रोज रात्रीं एककविता ते रचीत. सकाळीं फार लवकर म्हणजे पहांटे अकरा वाजतां ते निजून उठत. त्या वेळीं संस्थानचे वजीर, काजी, पंडितजी, चीफ मेडिकल ऑफिसर वगैरे बडे अम्मलदार दिवाण-इ-खासमध्ये जमत असत व नबाबसाहेबांचा ए. डी. सी. हातांत कवितेचा कागद घेऊन एकेक ओळ वाचून दाखवीत असे. एकेक ओळ वाचून होतांच अम्मलदारांच्या तोंडून स्तुतीचा मुसळधार पाऊस

पडायला प्रारंभ व्हायचा. नवाबसाहेबांनी आपल्या खास बैठकीतून बाहेरचें पहाण्यास व ऐकण्यास एक झरोका ठेविलेला होता. त्यांतून ते सर्व स्तुतिपाठ ऐकून घेत असत. एक दिवस ए. डी. सी. नें कवि-तेची एक ओळ वाचली :—

गूलोमें गूल चमेलीका गूल ।

मेरे चमनमें लाया इष्कका मूल ॥

“नवाबसाहेबकी पसंदगी चमेलीके सफेद फूल उपर बिराजी है. दुसरेभी बहोत रंगी-बेरंगी फूल होते है”—चीफ मे. ऑ. म्हणाले.

घसा खरडून ‘ख’ चा उच्चार करीत काजीसाहेब म्हणाले, “खान-दानीके शायरकी कबीत भी ऐसी खानदानीकी होती है. नहीं तो आजकलके लाल डगलेवाले शायर देखो कंगाल भिकारी पत्थर के उपर कबीत करते है.”

ए. डी. सी. नें कवितेच्या पुढल्या दोन ओळी वाचून दाखविल्या:—

और मेरा कलीजा झुलता है ।

जैसा झेलमका उपरका झुलता पूल ॥

ह्या ओळी ऐकतांच मे. स्टेट इंजिनियरसाहेबांचें काळीज खुललें, पण त्यांची जीभ लंगडी असल्याने ‘वाहवा । वाहवा ! काय नामी कल्पना आहे !’ अशा अर्थाचे उद्गार त्यांनी अडखळत काढिले. (हे उद्गार आणि ह्या गोष्टीच्या बाकीच्या भागांतील उद्गार मूळ उर्दूत न देतां मराठीत देण्याचें कारण लेखकाचें उर्दूचें अज्ञान हें नसून वाचकांस उर्दू समजणार नाही अशी त्याची भीति हें आहे. )

पंडितजी म्हणाले, “वा ! नवाबसाहेबांची प्रतिभा कालिदास किंवा महमद तघलक यांच्यापेक्षांहि श्रेष्ठ आहे. झेलमच्या झुलत्या पुलाची रुपमा त्या दोघापैकी एकाला तरी सुधली पाहिजे होती.”

“ओहो ! रबिंदरनाथ टागोर जब अमारे हजरतकी कबीत देखेंगे तब आपनी सब पोएट्री नदीमें फेक देएंगे,” काजीसाहेबांनीं वक्तव्य केलें.

“बिलकुल सच !” असे उद्गार सर्वांच्या तोंडून निघाले. नबाब-साहेबांना आपल्या कृतीबद्दल धन्यता वाटूं लागली. त्यांनीं दररोज एक कविता रचण्याचा आणि आश्रितांकडून स्तुतिपाठ ऐकवून घेण्याचा सपाटा लाविला.

सातआठ दिवसांनीं त्यांनी एक गझल रचिलें, त्यांतील शब्द खालील-प्रमाणें होते:—

किसीका दील पलटा है  
 किसीके आँख मिटते है  
 किसीका जुस्म तिस्मर है  
 किसीकी चामपोशी है ॥

चुपचाप चुराया किसीने मेरा हिरदे न जाने  
 सजा देऊंगी उस्को मेरे हिरदेके जेलखाने  
 और जो चीज चोरी है उसमेंही उस्कू मै  
 बंदीमें डाळूंगी मै इनसाफ देनेवाली ॥

किसीका—इत्यादि.

गझलाची एकेक ओळ पाठ म्हणून भाविकपणाचें सोंग आणणारे श्रोते, कवीवर खुशामतीच्या नकली फुलांचा वर्षाव करीत होतें. ‘नबाब-साहेबांच्या कवितांचें इंग्रजी भाषांतर केल्यास त्यांस नोबेल प्राइज हटकून मिळेल व हें इंग्रजी भाषांतर आपला भाचा प्रो. ओझा (इस्लाम कॉलेजमधील इंग्रजी, इतिहास आणि रसायनशास्त्र यांचा अध्यापक) हजार बाराशें रुपयांइतका अल्प मोबदला घेऊन सहज करूं शकेल.’ असें एकद्विक्युटिव एंजिनिअरांनी सांगितलें. नबाबसाहेब खूष झाले. रोज एक कविता रचावयाची आणि सकाळी वाड्यांत जमलेल्या बऱ्या सो.आ.३

लोकांनी तिची एकेक ओळ समुदायानें पाठ म्हणून माना डोलवीत, “वाहवा, क्या बात है !” इत्यादि उद्गारांचा पाऊस पाडावयाचा असा क्रम चालू झाला.

नबाबसाहेबांना त्यांच्या चौथ्या लग्नाच्या वेळी एक सुंदर दासी सासऱ्याकडून आदण मिळाली होती. परंतु चौथ्या बायकोपेक्षा ती अधिक सुंदर असल्याने तिचें दर्शन किंवा तिच्या शब्दाचें श्रवण ह्यांचा लाभ त्यास मिळूं न देण्याविषयी बेगमसाहेब दक्षता बाळगीत. त्यामुळें चिडून जाऊन नबाबसाहेबांनी खालील भावगीत रचिलें :—

हजार आंखवाले इंदर कर मेरेको अल्ला  
जिनसे उस्की सूरत देखूंगा आंख भरभरके ॥  
और मेरे छोटे कानोंसे आवाज सुनकेही  
नहीं खुशी हो पैदा; मेरे कान लंबे कर दे ॥

ह्या कवितेचें विवरण नबाबसाहेबांनी स्वतः केलें आणि त्याचे परिणाम बिचाऱ्या दासीस भोगावे लागले.

एके दिवशीं हजरतांची तब्येत नादुरुस्त झाली, अंमलदार आणि शेठसावकार नबाबमंझिलांत हजरतांचें काव्य झेलण्याकरितां जमले. ठराविक वेळी ए. डी. सी. आला व त्यानें जाहीर केले: “साहेबों, आज हजरतकी तब्यत जरा हुई है बीमार.”

सर्व लोकांस वाटलें आजच्या कवितेचा हा पहिला चरण आहे. म्हणून ते सर्व समुदायानें म्हणू लागले, “साहेबों, आज हजरतकी तब्यत जरा हुई है बीमार.”

ए. डी. सी. रागानें म्हणाला, “अरे क्या पागल हो आप सब मुरब्बी लोग !”

सर्वजणांनीं अनुवाद केला, “अरे क्या पागल हो आप सब मुरब्बी लोग !”

पंडितजी म्हणाले, “सच बात है. आज कल सब लोक पागलही हुए हैं.”

काजीसाहेब म्हणाले, “वाहवा, वाहवा ! हजरतने कितनी बडी बात कही है दुनिया एक बडा पागलखाना हो रहा है.”

ए. डी. सी. चिड्डून ओरडला, “हैवानो ! आज कबीत नहीं हैं तैयार.”

पुनः एकदां सर्वांनीं म्हटलें, “हैवानो, आज कबीत नहीं है तैयार ! वाहवा ! क्या मजा है !”

चीफ मेडिकल ओफिसर म्हणाले, “कितनी अच्छी बात है !”

वशीरसाहेब म्हणाले, “बीमार और तैयार जुलता है.”

झरोक्यांत बसून हा प्रकार पहात असलेल्या नबाबसाहेबांचा क्रोध अनावर झाला. ते बाहेर आले आणि म्हणाले, “फुलीश मॅन्स ! आज कविता तयार नाही असं अन्वरूद्दीन (ए. डी. सी.) घसा फोडून सांगतो आहे अन् तीच कविता असं तुम्ही समजतां आहां. कविता समजण्याची लायकी तुमच्यांत नाही म्हणून उद्यापासून कविता बंद ! सकाळच्या वेळी आपली काळी तोंडं घेऊन माझ्या महालांत येऊं नका यापुढें.”

पीडा टळली असें सर्वास वाटलें. नबाबसाहेबांनीं कविता करण्याचें बंद केलें आणि तेव्हांपासून ते सकाळीं टेनिस खेळूं लागले.



## आरोग्यमातेचें मंदिर : : : २

बाळासाहेब सरदेशपांडये स्टेशनवर पॅसेजर गाडीची वाट पहात इकडून तिकडे हिंडत होते. स्टेशनचें नांव सारवाडी असें आहे. हें छोटेखानी गांव बाळासाहेबांच्या जहागिरीचे मुख्य ठिकाण, गोदावरीच्या कांठी वसलेले आहे. पॅसेजर गाडीनें कुमारी अंबूताई अक्कलकोटकर, बी. ए., बी. टी., टी. डी. ( मॅचेस्टर ) ह्या आपल्या मित्राचें गांव पाहण्याकरितां आणि नाताळची सुट्टी घालविण्याकरितां येणार होत्या.

गाडी एक तास उशीरां येऊन दाखल झाली. दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांतदेखील चिकार गर्दी झाली होती. थंडीचे दिवस असूनहि अंबूताई घामाघूम होऊन गेल्या होत्या. त्यामुळें सारवाडी केव्हां येते आणि आपण ह्या मेंढवाड्यांतून केव्हां सुटून बाहेर मोकळ्या हवेंत येतो असें त्यांना झालें होतें. मोठ्या कष्टानें त्यांनीं डब्याच्या गर्दीतून वाट काढीत स्टेशनच्या ओढ्यावर पाऊल टाकलें. तोंच बाळासाहेबानीं त्यांच्याकडे जाऊन सामानाची चौकशी केली.

“सामान काय असायचं, बाळासाहेब ? ट्रॅव्हल लाइट असा हुकूम निघाला आहे ना सरकारचा ? माझ्याजवळ फक्त एक बॅग नि एक रग्

आहे, तेवढं नोकराकडून बाहेर काढवा म्हणजे झालं.” अंबूताई म्हणाल्या.

त्यांच्या शेजारी बसलेल्या सहप्रवाशांनी खिडकींतून त्यांचें सामान बाहेर देत म्हटलें, “हियर इज युअर रॅग अँड धी बग, मिस्...”

त्याच्या स्पूनरोक्तीमुळें अंबूताईस आणि बाळासाहेबांस फार हंसूं आलें. त्यांनी त्यांच्या हातून त्या दोन जिनसा घेतल्या. स्टेशनच्या बाहेर बाळासाहेबांचा उघडा टांगा तयार होता. त्यांत तीं दोघें बसलीं आणि बाळासाहेबांनी आपलें सारथ्यकौशल्य दाखवून अंबूताईस चकित करण्याच्या हेतूनें घोड्यांचे लगाम व चाबूक पकडून नोकरास सांगितलें, “गणप्या, तूं मधल्या वाटेनें म्होरं जा. मी टांगा चालवतो.”

गणप्यानें अंबूताईकडे कुचेष्टायुक्त कटाक्ष फेंकला आणि मधली वाट धरली.

चाकोरीच्या वाटेनें टेचाळत आणि उड्या मारीत टांगा चालू लागला. अंबूताईनी बैठक घट्ट धरून ठेविली होती तरी प्रत्येक खड्ड्यावरून किंवा धोंड्यावरून टांगा जात असतां त्या बसल्या जागीं टणाटण उडत होत्या. आणि सामानहि मालकिणीचें तंतोतंत अनुकरण करीत होतें.

“अंबूताई तुम्ही कबूल केल्याप्रमाणं आमच्या साखरवाडीला पायधूळ झाडायला याल कीं नाही याची मला शंका वाटत होती.” बाळासाहेबांनीं प्रस्तावना केली.

“पायधूळ झाडायला बाहेरून कशाला कोणी यायला पाहिजे, बाळासाहेब ? ह्या तुमच्या जहागिरीत धूळ काय कमी आहे ? उलट मुंबईत डांबरी रस्ते झाल्यापासून पायधूळ म्हणजे काय हें आम्हांला समजेनासं झाल आहे.” मुंबईतले डांबरी रस्ते जसे कांहीं आपणच घडविले आहेत अशा ऐटीनें अंबूताई म्हणाल्या.

“आमच्या गांवाला धूळ भरपूर आहे हें खरं; पण त्याच्याबरोबरच इथली जमीन पहा किती सुपीक आहे ती ! ही पहा कापूस, तूर अन् जोंधळ्याची शेतं दुतर्फा लागून राहिली आहेत. जागोजाग विहिरी असल्यामुळं पानमळे अन् फळबागासुद्धां इथें पुष्कळ आहेत.” हातांनी आपल्या जहागिरीचें वैभव अंबूताईस दाखवीत बाळासाहेब बोलत होते.

गावची शोभा पाहून अंबूताईस फार आल्हाद वाटत होता. वाटेनें भेटणारे बहुतेक लोक बाळासाहेबांस लवून रामराम करित होते आणि बाळासाहेबांचा टांगा जवळून जात असतां बायका त्याच्याकडे पाठ करून आणि डोकीवर पदर घेऊन उभ्या रहात होत्या. ह्या खेडवळांचं वर्तन किती मर्यादशील दिसत होतं ! उलट मुंबईस बाळासाहेबांसारख्या मातबर माणसाला देखील रस्त्यानें जातांना लोकांचे धक्के खात बाट काढावी लागते. थोड्याच वेळानें शेतांतली वाट संपून टांगा गांवांत शिरला. गांवाच्या मध्यभागी असलेल्या जहागीरदारांच्या मोठ्या वाड्याशीं टांगा थांबला. आंतले दोवे उतारून उतरून वाड्यांत शिरले. दिवसाचा राहिलेला भाग स्नान, भोजन आणि विश्रांति यांत गेल्यावर संध्याकाळच्या वेळीं सारवाडीतील चार प्रतिष्ठित लोक बाळासाहेबांस भेटण्यास वाड्याच्या ओसरीवर जमा झाले. हवापाणी, युद्धवार्ता, अन्न-धान्यचर्चा इत्यादि झाल्यावर शास्त्रीबोवा नाकांत तपकीर कोंबीत म्हणाले: “बाळासाहेब, आपल्या गांवांत हल्लीं एकहि देऊळ नाही. एक देऊळ बांधण्याकरितां भाऊसाहेबांनीं दहा हजार रुपये पुनमचद शेटजींकडे ठेवले होते. ते आतां व्याजासकट पंधरा हजारांच्यावर गेले आहेत. मी म्हणतो, गोदावरीच्या कांठीं एक छानदार शिवमंदिर स्थापन करावं, त्याला योग्य अशीच आपल्या गांवाची मांडणी आहे. शिवाय (‘शिवाय’ शब्दावर जे आहे ते श्लेष आहे ! ) सरकारनं एक मंदिर बांधायची परवानगी सोडलेली आहे.”

पुनमचंद शेटजी म्हाणाले, “शास्त्रीबोवा, शिवमंदिर सगळ्या लोकांना कामाला येण्यासारखं नसतं. त्यापेक्षां रामचंद्रजीचं किंवा राधाकृष्णाचं देऊळ बांधावं. साधारण लोकांच्या अंतःकरणांत रामाची अन् कृष्णाची भक्ति असते ! पण शंकराची जरा कमी असते. माफ करा, पण खरी गोष्ट अशी आहे.”

हैबती म्हणाला, “त्यापेक्षां इटुबाचं देऊळ बांधा, धणी; म्हंजी समद्या जातीच्या लोकांना भजन करायला फार उत्साव वाटेल. इटुबा हाच समद्या हिंदु लोकांचा देव हाये पगा, रावासून रंकापर्यंत.”

इब्राहिम तांबोळी म्हणाला, “कोणाचा बी देऊळ बांधा, जहागिरदार-साहेब, पर पंधरा हजारांतल्या पांच हजारांचा तरी उप्योग मुसलमानांच्या कामांत झाला पाहिजे. आमच्या मशिदीची डागडुजी झाली पाहिजे, नाहीतर नवा इदगा तरी बांधून मिलाला पाहिजे.”

“आपल्या सारवाडीत मुसलमानांचीं घरं तीनच आहेत नाही का, इब्राहिम ?” बाळासाहेबांनीं विचारिलें.

“तीनच घरं असले म्हणून काय झालं ? धरम तर निराला आहे ना ? लहान भाऊ असला तरी त्याला पैशाची वांटणी मोठ्या भावाच्या इतकीच मिलते की नाही ? आमचे जिनासाहेब हेंच सांगून राहिले आहेत.” इब्राहिमनें उत्तर दिलें.

“देऊळ कसलं बांधायचं ? त्याऐवजीं सिनेमा थिएटर, नाही तर छानदारसं काफे हाऊस बांधा, बाळासाहेब. सगळी देवळ पाडून टाकावीं मग ती हिंदूंची असोत की मुसलमानांचीं; असं मत प्रस्थापित होत असतांना देवळं बांधायची गोष्ट काढणं हें आपल्या बुद्धीला बुरशी आल्यासारखं वागणं नाही काय ? ” नवमतवादी युवक भाई अरविंद म्हणू लागला. तोच इब्राहिमनें त्याला हटकलें, “ए भाई, तूं हिंदूंच्या

देवळाबद्दल काय वाटेल तें बहक ; पण आमच्या मशिदी पाडाव्या असं पुनः बोललास तर जीभ छाटली जाईल एका क्षणांत.”

भाईचा जोर बराच ओसरला आणि तो म्हणाला, “राह्यलं, कोणाच्या भावना दुखवण्याचा माझा विचार नाही; पण देऊळ बांधायचंच असेल तर त्यांत मार्क्सची मूर्ति स्थापन करून शिखरावर लाल झेंडा उभारावा, असं माझं मत आहे.”

बापू महारानें सूचना केली, “मरीआईचं देऊळ बांधा सरकार म्हंजे आपल्या गात्रांत दरसाल पटकीची साथ येती ती बंद होऊन जाईल. घेवा, मरीआईचं देऊळ आपुन बांधलं तर आम्ही गांवची महार मंडळी दर पुनवेला एक कोबडा देवीला वहात जाऊं, सरकार.”

म्हाळसाबाई पुरुषे (थर्ड इयर ट्रेन्ड शिक्षिका) म्हणाल्या, “पुरे झालं, जिथें तिथें पुरुषांचा वरचष्मा! देव झाले तरी शंकर, विष्णु, गणपति नाहीं तर म्हसोबा! खरोखरीचा देव पुरुष नसून बायकोच असला पाहिजे, असं माझं मत आहे.”

“म्हनून तर म्हटलं आहे इटाबाई माऊली माय माझी इटाबाई माऊली.” बापू महार कुचेष्टेनें म्हणाला.

“करा थड्या; पण मी सांगत्यें जर देव इतका दयाळू, मायाळू अन् उदार असला तर तो आईच्या स्वरूपांतच असला पाहिजे. सगळे धर्म-संस्थापक मेले पुरुषच ना! म्हणून प्रत्येक धर्मांत देव पुष्टिंगी आहे. मी सांगत्यें, जहागीरदारसाहेब, जगन्मातेचं देऊळ बांधा, तीच खरी जगत्कर्ती आहे—” श्री. म्हाळसाबाई.

बाळासाहेब म्हणाले, “मंडळीहो, सगळ्यांच्या सूचना मी ऐकल्या आहेत अन् त्यांचा विचार करूनच आपल्या सर्व समाजाला उपयोगी पडणाऱ्या अशाच देवतेचं देऊळ मी इथें बांधीन बरं. आतां आपण दुसऱ्या विषयाकडे वळूं. आपल्या गात्रांत रेशनिंग सुरू करण्याबद्दल

तालुकदारसाहेबांनीं लिहून पाठवलं आहे. त्यासंबंधांत आपण कांहीं केलं पाहिजे ” .....

\*

\*

\*

“हिवाळ्यांतली सकाळची वेळ किती रमणीय असते ! कितीहि हिंडलें तरी थकवा येत नाही; कितीहि खाल्लें तरी जाड्य वाटत नाही आणि वाटेल तितकें काम केलें तरी कंटाळा येत नाही. नदीकांठच्या प्रदेशावरील वनश्री ह्या दिवसांत धुक्याचें घुंगट आपल्या सौंदर्याभोवतीं लपेटून रसिकाची दिदृक्षा द्विगुणित करिते.” असें कु. अंबूताई अकलकोटकर यांचें सेकंडरी ट्रेनिंग कॉलेजांत पढविलेलें मत होतें. ही वनाची शोभा पाहण्याकरितां त्यांनी बाळासाहेबांस बरोबर घेऊन गांवाबाहेर ‘पाऊल टाकलें. “गालांना आणि उवड्या हातांना सुया टोचणारी थंडी’ आपल्याला ली नदीच्या कांठावरील हिवाळ्याची आठवण करून देत आहे.” असे उद्गार त्यांनीं काढले. बाळासाहेबांनी विचारलें, “आपण ली नदीच्या कांठी जाऊन आलां आहां हें नव्हतं मला माहीत. ”

“मला पण नव्हतं माहीत ! मी खरोखरीच ली नदीच्या कांठीं कधीं गेल्यें नव्हत्यों— ” अंबूताई.

“मग काय म्हणालांत की ली नदीच्या कांठची आठवण होते म्हणून !”— बाळासाहेब.

“आमच्या शिकवायच्या पाठांत लीच्या कांठचा हिवाळा म्हणून एक धडा आहे. त्या धड्याची आठवण झाली. प्रत्यक्ष लीचा कांठ पहायला नव्हत्यों गेल्यों मी !” असें म्हणून अंबूताई खिदळूं लागल्या.

त्यांचें खिदळणें ऐकून बाळासाहेबहि हांसूं लागले. तरुण मंडळींना हांसण्याला कांहीं विशेष कारण लागत नाही. ‘हास्याकरितां हास्य’ ही त्यांची व्याख्या असते. हांसतांना मध्येच थांबून अंबूताईंनीं जिज्ञा-

सेनें विचारिलें, “अगबाई, ही माणसं हातांत लोत्र्या घेऊन कुठें चाललीं आहेत ! दूध आणायला की काय ? ”

“विचारा की समोरून ती शेवंतीबाई शिपीण येती आहे तिला.” बाळासाहेब.

तरुण वयाची शेवंतीबाई ओचे खोवून आणि डोक्यावर पदर घेऊन समोरून येत होती. अंबूताईनी तिला “बाई, तुम्हीं तपेली घेऊन कुठें गेलां होतां ! ” असें विचारिले. त्यासरशी मानेला जोराचा हिसडा देऊन आणि ‘इश्श’ असा उद्गार काढून तिनें आपली वाट धरली.

नदीचे पात्र दिसूं लागले, आपण गोदावरीच्या पवित्र प्रवाहाच्या शेजाखून फिरावें अशा इच्छेने अंबूताईनी बाळासाहेबांस जवळ जवळ ओढातच नेले म्हणा ना ! नदीच्या कांठानें जाण्यास ते नाखुष कां आहेत हे ताईना समजेना. पात्रांतील मऊ वाळूंतून चालतांना अंबूताईस फारच मौज वाटली. ‘सँड्स ऑफ़ दि डी’ ह्या कवितेची आठवण त्यांना झाली. तिच्यांतले सुंदर चरण म्हणत त्या चालल्या. त्यांच्या चाहुली-मुळें पाण्याच्या कडेशी उभा राहून बकध्यान लाविलेल्या एका दुष्ट बगळ्याचें ध्यान भंगून तो हवेंत उडाला. आपल्यामुळें निदान दहापांच माशांचा जीव वांचला असें समाधान त्यांनी व्यक्त केले. दहावीस पावले गेल्यावर एक अत्यंत रमणीय स्थान त्यांच्या दृष्टीस पडलें. सातआठ बकुळीच्या झाडांनीं आपला वर्तुलाकृति कुंज बनविला होता. त्या कुंजाच्या मध्यभागीं एक काळ्या दगडांचा सुंदर चौथरा बांधलेला होता. चौथऱ्याच्या मध्यावर कोणाच्या तरी पादुका स्थापन केल्या होत्या. एक बारीकसा ओहोळ चौथऱ्याच्या अंगानें वहात येऊन नदीला मिळालेला होता.

“अहाहा, किती रमणीय ठिकाण आहे हें ! चला, आपण घटका-भर ह्या चौथऱ्यावर बसूं. असलं मनोहर स्थळ युरोपांत असतं तर

लोकांची झुंबड त्याच्यावर बसायला तुटून पडली असती. पण आमच्या अरसिक ठोंब्यांना काय तिची किंमत !” —अंबूताई.

माझे पांचवे पूर्वज पांडुरंग सुंदर म्हणून होते. त्यांची ही समाधि. उद्गीरच्या लढाईत निजाम सरकारच्या बाजूनं ते लढतांना पडले, म्हणून आम्हांला ही जहागीर मिळाली.” समाधीला नमस्कार करीत बाळासाहेब म्हणाले.

ह्या रंग स्थळी अंबूताईच्या सहवासांत घटकाभर बसावयास मिळणार ह्या अपेक्षेनें बाळासाहेबांस अतिशय आनंद झाला. आजच्या ह्या सुप्रसंगाकरितांच आपल्या पूर्वजांनी ही समाधि आणि तो चौथरा बांधिला असात्रा असे त्यांस वाटलें. दोघांजणांनीं लगेच चौथऱ्याकडे मोर्चा फिरविला आणि हातरुमालानें तेथील धूळ झटकून दोघेहि त्याज-वर पाय खाली सोडून बसलीं. खेड्यांतील स्वच्छ, निरोगी रहाणीची वाखाणणी करतां करतां अंबूताईंनीं चौथऱ्याखालील भुईस पाय टेकले तोंच त्यांना वसकन घाण आली. आपल्या पायांतील मखमाली चपलांकडे त्यांनीं पाहिलें तों त्या पावलासकट एका अत्यंत घाणेरख्या पदार्थानें माखलेल्या दिसल्या ! “ ई बाई ! इश, काय मेली घाण ! कुणी मेल्यानं .....” असें ओरडत त्या जागच्या उठल्या. दोन्ही चपला पायांतून भिरकावून देऊन नदीच्या प्रवाहाकडे धांवत सुटल्या. पाण्यांत पाय किती वेळ धुतले तरी त्यांचें समाधान होईना. बाळासाहेबांनी दगडांनीं त्यांची पावलें घांसून स्वच्छ केली; परंतु ह्या स्थितीतल्या चरणस्पर्शानें त्यांना मुळींच आनंद झाला नाहीं.

“चला, आतां आपण पुढें जाऊं या.” खजील झालेले बाळासाहेब त्यांना म्हणाले. पुढें चालतांना आणखी कांही रमणीय समाधि आणि देवळे लागली; परंतु गांवकऱ्यांनाहि देहशुद्धि करण्यास रमणीय स्थळांचीच आवश्यकता भासते असें त्यांच्या अनुभवाला आलें.



गोदावरीच्या कांठच्या साधुसंतांच्या समाधीचा उपयोग गांवकरी लोक आपलें शरीर विमल करण्याकरितां करीत असत. आमच्या भारतीय कुलांगना एरवी कितीहि विनयशील असोत, पण सकाळचे प्रहरीं नदीकांठावर बसलेल्या त्यांच्या पलटणी पाहणारास स्वतःचे डोळे झांकून घेतल्याशिवाय गत्यंतर नसतें. अंबूताईचा जन्म मुंबईत आणि इंग्लंदांत गेला असल्यानें त्यांस हा सर्व प्रकार दुःसह वाटला. त्यांतल्या त्यांत खुद्द जहागीरदारांच्या भव्य बाड्यांतदेखील बंद दारांचा सण्डास नाही असें जेव्हां त्यांच्या निदर्शनास आलें तेव्हां तर 'जी मुलगी पक्की निर्लज्ज असेल तीच तुमच्या या भिकारड्या सारवाडींत रहायला येईल,' असे रागाचे उद्गार काढून त्याच दिवशी रात्रीच्या गाडीनें त्यांनीं बाळासाहेबांच्या आर्जवास न जुमानतां मुंबईकडे प्रयाण केलें.

पुढील तीन महिने मोठ्या उद्योगांत बाळासाहेबांनी घालविले. हैद्राबादेहून शिल्पशास्त्रज्ञ आणून त्याच्याकडून नवीन मंदिराचा नकाशा बनविला. मंदिर कोणत्या देवाचें किंवा देवीचें बांधावयाचे आहे ह्याचा पत्ता त्यांनीं कोणासहि लागूं दिला नाही. प्रथम भोंवताली कोट बांधूनच आंतील मंदिराचें काम सुरू झालें. आपल्या एका विहिरीस पंप बसवून त्याचें पाणी त्यांनीं मंदिरास पुरविलें देवांचं तीर्थ वाहून जाण्याकरितां चांगली रुंद पन्हळ काढून ती नदींत सोडून दिली आणि बांधणीचें काम पूर्ण झाल्यावर एक शुभदिन पाहून मंदिराचे उद्घाटन कु. अंबूताई अक्कलकोटर यांच्या हातून करविण्याचें त्यांनीं ठरविलें.

उद्घाटन-समारंभास सरकारचे आरोग्य-अधिकारी डॉ. कत्तलखान-जंग बहादुर, एम्.डी. (उस्मानिया), तालुकदारसाहेब उस्मानअल्ली पाकिस्तानवाला, एम्. ए., एल्एल्. बी. (अलीगढ), तहसीलदारसाहेब यू. पी. रामस्वामी नायडू, बी. ए. इत्यादि प्रमुख अधिकारी उपस्थित होते. पडद्यामध्ये बाळासाहेबांच्या मातुश्री

गंगाजल निर्मल श्री. तुळजाभवानी सरदेशपांडये ह्या बह्या पाहण्याऱ्यां च्या बरदास्त ठेवीत होत्या. मंदिराचा उद्घाटन-समारंभ जातिधर्मातीत असल्यानें हिंदुमुसलमानांप्रमाणेंच नांदेडहून शीख भाई, तसेच नगरहून ख्रिस्ती बांधवहि आलेले होते. हे अभिनव पद्धतीचें मंदिर कोणत्या देवतेचें असेल याचें कौतुक सर्वजण आपापसांत करीत होते. उद्घाटन-समारंभाच्या अध्यक्ष कु. अंबूताई पडद्यांतून बाहेर येऊन अध्यक्षस्थानांशेजारी रिकाम्या असलेल्या खुर्चीवर बसल्या. संस्थानांत ज्या सभेला अंमलदार हजर असतात तीत आपली खुर्ची अंमलदाराने पटकावलेली पाहण्याचा प्रसंग अध्यक्षवर नेहमीं येतो. वरातीच्या वेळी वधूवरांस बाजूला ढकलून आपणच हत्तीवर विराजमान झालेल्या रियासती सुभेदाराची गोष्ट आमच्या वाचकांना परिचित असेलच. तथापि बाळासाहेबांनी त्यांस आगाऊ तशी सूचना देऊन ठेविली होती. निजामसरकारची स्तुति आणि मोगलाईगीत झाल्यावर बाळासाहेबांनी अंबूताईस भाषणास प्रारंभ करण्याची विनंति केली. ताई भाषण करीत असतां तिचे अंमलदार सिगारेटचा धूर सोडीत आपसांत बोलत होते. ताई म्हणाल्याः—

“आज माझ्या शाळेच्या वार्षिक परीक्षेचें महत्वाचें काम सोडून मी इथें आल्यें आहे तें कां ? श्रीमंत इनामदारसाहेबांनी बोलावलें म्हणूनच केवळ नाही, पण माझ्या मनांतली फार दिवसांची महत्वाकांक्षा पूर्ण होण्याची वेळ आली आहे म्हणून मी इथें आल्यें आहे. गेल्या डिसेंबरांत मी ह्या सारवाडीला भेट दिली. गोदावरीच्या रम्य तीरावरचें हें ठिकाण स्वर्गाप्रमाणें सुखकारक अन् स्वच्छ असेल असं मला वाटत होतं; पण तुम्ही ग्रामस्थ मंडळींनीं स्वर्गाचा नरक करून टाकलेला मला आढळला. दुर्दैवाची गोष्ट आहे कीं, महाबळेश्वर, माधे-रान, मसुरी, सिमला यांच्यासारखी जी जी हवा खाण्याचीं ठिकाणें

आहेत तिथे तिथे युरोपियन वस्ती आणखी देशी वस्ती ह्यांच्यांत स्वर्ग अन् नरक ह्यांच्याइतका फरक दिसून येतो—”

कत्तलखानसाहेब सिगारेट चघळत बोलले, “आपण ती दोन्ही ठिकाणं पाहून आलां आहां वाटतं ?”

ताई हांसून म्हणाल्या, “मी स्वर्ग न् नरक प्रत्यक्ष पाहिली नाहीत, पण त्यांची वर्णनं वाचली आहेत. आमच्या ट्रेनिंग कॉलेजचे प्रिन्सिपॉल म्हणायचे, कुठल्याहि स्वर्ग-तुल्य ठिकाणाचा नरक करून टाकायचा असेल तर नेटिव्हांना त्यांत रहायला जागा द्यावी. दक्षिण आफ्रिकेत गोरे लोक हिंदी लोकांना इतके कंटाळतात ते उगीच नव्हे. सांगायचा मतलब इतकाच की, गेल्या डिसेंबरांत मी इथे आल्ये होत्ये तेव्हां सारवाडीबद्दल माझ्या ज्या अपेक्षा होत्या त्या फोल ठरल्या. एक स्वच्छ, निरोगी हवाशीर गांव आपल्याला पहायला मिळेल असं मला वाटत होतं, त्याऐवजीं जिकडेतिकडे दुर्गंधि भरलेलं नि घाणेरडं खेडं माझ्या दृष्टीस पडलं. गांवांतल्या बोळांच्या दुतर्फा लहानलहान पोरांच्या रांगा खुशाल प्रातर्विधीला बसलेल्या दिसल्या ! डोळे मिटून नि नाकाला पदर लावून जावं तर पाय कुठे पडेल याचा नेम नाही. पहांटेच्या रमणीय प्रहरीं नदीवर आम्ही फिरायला गेलो तेव्हां तर हिंदी लोकांच्या अन् बायकांच्यासुद्धां विनयशीलपणाबद्दल पसरलेली कीर्ती खोटी ठरवणारं दृश्य मला पहायला लागलं. जेव्हां मी इंग्लंडांत होत्ये तेव्हां तिकडे असं गैरमर्यादशील वर्तन कधीहि मला दिसलं नाही. स्त्रीपुरुषांच्या मिश्र स्नानाच्या जागीं-द्रेखील कर्मीत कमी इतका पोशाख अंगावर असलाच पाहिजे असा तिकडे निर्बन्ध असतो. कोठल्याहि साधूची समाधि किंवा पीराचं थडगं किंवा देवाचं देऊळ ह्यांचा उपयोग संडासाप्रमर्गे करण्याचा आपला जन्म-सिद्ध हक्क आहे, असा सारवाडीकरांचा समज दिसला. ह्या अत्यंत लजाविहीन

आणि घाणेरड्या संवयीचा त्रीमोड करणं हें तुमचं पहिलं कर्तव्य आहे, असं मी इनामदारसाहेबांना सांगितलं. ही गोदावरी किंवा तुम्ही म्हणतां ती गंगा वर्षांतून चारपांच महिने काय ती वहात असते. बाकीचे दिवस तिच्या डोहाच्या सांचीव पाण्यांतच तुमचे सगळे व्यवहार होतात. म्हशीचं नि माणसांचं न्हाणीघर, परटांचा धोबीघाट, पिण्याचं पाणी काढण्याचं तीर्थ आणि गांवांतलं सांडपाणी वाहून नेणारं गटार ही सगळीं कामं ह्या बिचाऱ्या गंगामातेवर एकटीवर कां बरं लादतां ? त्यामुळं गांवांत रोगराई फैलावते, बस्रहीन अवस्थेंत उघड्या जागीं बसल्यानं नीतिमत्ता बिघडते नि गांवाच सौंदर्य नष्ट होतं. म्हणून आरोग्यमातेचें मंदिर स्थापण्याची विनंति मी इनामदारसाहेबांना केली अन् त्यांनीं ती मान्य केली. हिंदु, मुसलमान, शीख अन् खिस्ती ह्या सगळ्याच लोकांना आरोग्यमाता पूज्य आहे. मंदिरांत तिचं वास्तव्य अध्यात्मरूपानं रहाणार आहे. मूर्तीच्या रूपानं नाही; म्हणून मूर्तिपूजक अन् मूर्तिभंजक अशा दोघांनाहि हे मंदिर पूज्य वाटेल अन् ते सकाळसंध्याकाळ आरोग्यमातेच्या सेवेला हजर रहातील अशी मला आशा आहे. इतकं बोलून ह्या सुंदर देणगीबद्दल आपण सर्वांनीं बाळासाहेबांचे उपकार मानले पाहिजेत असं सुचवून मंदिराचं उद्घाटन मी आतां करल्यें.”

बाळासाहेबांनीं दिलेल्या चांदीच्या किल्लीनें अंबूताईंनीं मंदिराचें कुळप उघडतांच 'पुंडलीक वर दे हरि विठ्ठल'चा गजर झाला. दरवाजावर गणेशपट्टीच्या वरील बाजूस आरोग्यमातेचें चित्र रेखाटण्यांत आलें होतें. ही धष्टपुष्ट माता मांडीवर घेतलेल्या मुलास पाजीत आहे आणि जवळ दोनतीन पुष्ट मुलें खेळत आहेत असें तें चित्र जिवतीच्या चित्रांतील कल्पनेवरून रेखाटलें होतें. दरवाजा उघडून सर्व पाहुणे मंदिराच्या भव्य आवारांत गेले. आवाराच्या एका बाजूस तीस हात उंचीवर पाण्याचें टाकें बसविलें होतें व त्यांतून नळांनीं मंदिराच्या वेगळाल्या भागांत

पाणी खेळविले होते. एका भागावर स्त्रियांकरितां आणि दुसऱ्या भागावर पुरुषांकरितां अशा पाव्या लाविल्या होत्या.

“ह्या मंदिरांत जातिभेद पाळण्यांत येत नाहीत असं आपण म्हणालां होतां, इनामदारसाहेब !” तालुकदार थट्टेनें म्हणाले.

“मनुष्यकृत जातिभेद आम्ही मानीत नाही. पण स्त्री आणि पुरुष हा ईश्वरी जातिभेद मात्र आम्हांला मानावाच लागतो !” बाळासाहेबांनीं उत्तर दिलें.

पाहुण्यांतील बायकामंडळी स्त्री-विभागांत व पुरुषमंडळी पुरुष-विभागांत शिरली. पुरुषविभागांत तीन पोटभाग केले होते. एक स्नानाकरितां, एक कपडे धुण्याकरितां आणि तिसरा प्रातर्विधीकरितां. कारंजाचे सहा संडास तयार केले होते, व उपयोग करणारानें त्यावर पाणी टाकून जाण्याचा निर्वन्ध ठेविला होता. हे पोटविभाग पाहून गांवकरी मंडळीस फारच आनंद वाटला.

“इनामदारसाहेब, इतकं पाणी निचरा करण्याची तुम्ही काय व्यवस्था केली आहे ?” डॉक्टर कत्तलखान यांनी विचारलें.

बाळासाहेबांनी त्यांस सांडपाण्याकरितां केलेला मलनाशक हौद (सेप्टिक टँक) दाखविला. हौदांतलें विमल झालेलें पाणी एका ओढ्यांत सोडून दिलें होतें.

दुसऱ्या दिवसापासून रस्त्यांत, नदीकांठी किंवा निवान्याच्या जागीं प्रातर्विधीस बसण्याची मनाई करण्यांत आली. प्रथम प्रथम “बगीच्यांत” जाणाऱ्या मारवाडी लोकांस बंद जागीं बसणें अवघड वाटलें; पण त्यांनाहि लांब जाण्याचे श्रम टळलेले पाहून बरें वाटूं लागलें. गाईंचे दूध जास्त निर्मळ येंजं लागलें. गांवच्या कुत्र्याच्या तोंडांस घाण येईनाशी झाली आणि गांवचें आरोग्य पुष्कळच सुधारलें. ही झाली

नंतरची हकीकत; पण उद्घाटनाच्या दिवशी आणखी काय झाले ते सांगायचें राहिलेंच.

मंदिर पाहून झाल्यावर सर्व अंमलदार खूष झाले. ही योजना इनाम-दारांना आपणच सुचवली होती, असें त्यांनी आपापल्या डायन्यांत लिहून ठेवले. सारवाडींत न राहण्याचें कारण अंबूताईस उरलें नसल्याने त्यांचा चांगला आठ दिवसांचा मुक्काम तेथें झाला. त्या जेव्हां मुंबईस परत जावयास निघाल्या तेव्हां बाळासाहेब स्वतः त्यांना मुंबईपर्यंत पोचवावयास गेले. मंदिराचा उद्घाटन-समारंभ एखाद्या बड्या अंमलदाराच्या हातून न करितां एका शाळामास्तरणीच्या हातून कां करविला ह्याचें बापू महारास कोडे पडलें होतें.

शास्त्रीबोवा त्याला म्हणाले, “बेड्या, तुला महाराला काय समजणार ब्राह्मणांचीं रहस्यं ? हें आरोग्यमातेचें मंदिर गांवकऱ्यांच्या उपयोगी पडतं आहे खरं, पण तें गांवकऱ्यांच्यासाठीं का बांधलं आहे ? त्या मास्तरणीलाच खूष करण्याकरितां तें तयार झालं आहे. कांहीं दिवसांनीं ती गांवची इनामदारीण देखील व्हायचा संभव आहे. कांहीं असलं तरी हें नमुनेदार मंदिर आपल्या गांवाला लाभलं आहे तिच्यामुळं. आणखी मला वाटतं, शंभर हजार दगडाच्या मूर्ती करून त्यांचे सोहळे करण्यांत पैसा घालवण्यापेक्षां असल्या प्रकारची आरोग्यमाता किंवा विद्यादेवी यांचीं देवळं बांधणं हेंच अधिक पुण्यकारक आहे.”

## शेटजीचें दुसरें लग्न

: :

४

चंदूलाल शेटजीचें मी नेहमीचें गिऱ्हाईक होतों. कापड, खाऊ, खेळणीं, औषधें इत्यादि जिन्नस त्यांच्या दुकानी मिळत. दुकानांतूनच घरांत जाण्यायेण्याची वाट असल्यामुळें शेटजीच्या मुलाबाळांचीं बरीच वर्दळ दुकानांत होत असे; अर्थात् गिऱ्हाइकांची आणि शेटजीच्या कुटुंबीयांची थोडीबहुत घसट व्हायचीच. शेटजींना एक वीस वर्षांचा मुलगा होता, तो कॉलेजांत असे व मधूनमधून दुकानावर बसे. त्याच्या-हून लहान मुलगेमुली पण होत्या व सर्व जण नेहमीच्या गिऱ्हाइकांशीं खेळीमेळीनें वागत असत.

या कारणानें शेटजींच्या दुकानांत दहा मिनिटें टेकून गप्पागोष्टी करून एखादा जरूर नसलेला जिन्नसहि घेऊन जाण्याकडे गिऱ्हाइकांची प्रवृत्ति होई. शेटजींची वाणी मोठी गोड होती. त्यांचें एक गिऱ्हाईक बाबूराव म्हणायचे, 'शेटजी, तुमच्या बोलण्यांत जी गोडी आहे तिच्या पाब-पट जरी तुमच्याकडे मिळणाऱ्या पदार्थांत असती तरी काय बहार झाली असती ?' मी शेटजींच्या दुकानीं नियमानें जात असें. एकदोन जिन्नस विकत घ्याव्या, दहा मिनिटें महायुद्ध, काळा बाजार, अन्नपरिस्थिति

इत्यादि विषयांवर गप्पा मराव्या आणि मग घराकडे जावें असा आठव-  
व्यांतील एखाद्या तरी दिवसाचा माझा कार्यक्रम असे.

आज दुकानावर शेटजी नव्हते. त्यांचा मोठा मुलगा हिरालाल  
विक्री करीत होता. मी विचारलें, 'काय हिरालालभाई, आज शेटजी  
नाहींत बसले दुकानावर ? '

'बापा गेले आहेत यात्रेला. पालिताणा, अबू, उज्जैन करून येणार  
आहेत परत—' हिरालाल म्हणाला.

'शेटजीचा पाय घरांतून निघाला एकंदरीत. एकटेच गेले आहेत,  
कां शेटाणीबाईना घेऊन गेले आहेत ? ' मी विचारलें.

'बा (आई) पण त्यांच्या संगीत गेली आहे. तिची तबियत  
चांगली नव्हती, पण अशी तक पुन्हां कोठली यायला ? बापा यात्रेचे  
पैसे खर्चायला तैयार झाले आहेत ही मोठी पर्वणी, ती घालवूं नाहीं असा  
विचार करून ती पण निघाली. " हिरालालने सांगितलें.

आणखी चारपांच दिवसांनी दुकानावर खरेदी करण्यास मी गेलों.  
पण दुकान बंद दिसलें. घरांत शिरून तपास केला. शेटर्जीच्या मोठ्या  
मुलीने रडत रडत आपल्या आईच्या निधनाची बातमी सांगितली.  
यात्रेला जाण्याच्या आधीं आजारीच होती ती, दगदगीनें आजार  
वाढला असेल आणि शेवटीं विचारी देवलोकाला गेली संसार अर्धवट  
टाकून !

आणखी आठ दिवस लोटले. दुकान उघडलें होतें आणि गल्ल्यावर  
चंदूलालशेटजी स्वतः बसलेले होते. कांहीं पदार्थ खरेदी करून इक-  
डल्या-तिकडल्या गप्पा मारीत होतो, तेवढ्यांत एक चौदापंधरा वर्षांची  
देखणी मुलगी डोक्यावरला पदर सांवरित शेटर्जीच्या मुलीबरोबर रस्त्या-  
वरून येऊन घरांत शिरली. कांहीं वेळानें ती पुनः बाहेर गेली. शेट-  
र्जीच्या घरांत पूर्वी मी तिला पाहिलें नव्हतें. हिरालाल जवळच कां



करीत होता त्याची थडा करावी म्हणून मी शेटजीना म्हटलें. “ शेटजी, सून पाहून ठेवलीत वाटतं ? शेटाणीच्या नंतर घरांत बायकोमाणूस पाहिजे खरंच ! ”

“ हो. बरोबर बोललेत साहेब. ‘ग्रहं.तु ग्रहणीहीनं’ ... ” शेटजी मध्यभारतीय संस्कृतांत म्हणाले.

‘पण ही बापांची सून नाही बरं का साहेब, ही आमची नवी आई आहे !’ हिरालालनें फडक्यानें एक अलमारी झटकीत फणकाऱ्यानें मला सांगितलें.

मी चकित झालों. बरोबरीचा मुलगा व दुसरी तीन मोठी मुल्ले आहेत. पन्नासच्या सुमाराचे वय झालें आहे आणि हा गृहस्थ सहज यात्रेला जातो काय आणि पोरसवदा बायको करून येतो काय ? पेश-वाईच पुनः अवतरली असा मला भास झाला.

‘हिरालाल माझ्यावर लई गरम झाला आहे, मी ही बायडी करून आणली म्हणून. पण माझी सगळी हकीकत ऐकून घ्या न् मला सांगा यामंद ! काय भूल झाली असल तर. चूक असली तर पायांतला काढून माझ्या गालफडावर दहा वेळ मारा.’ शेटजी सांगूं लागले. मधून दोन-तीन वेळां गिऱ्हाइकें आलीं, त्यांच्याशीं ते कामा-पुरते बोलले व पुन्हां त्यांनी हकीकतीचें सूत्र चाळूं ठेविले.

‘हें पहा साहेब, आमच्या जैन लोकांनी एक पार्टी काढली. इथून पालिताणा, तिथून अबू करून तारंगा हिळ न् मग परत. दहा दहा रुपयांच्या रिटर्न तिकिटा काढल्या होत्या. मी -दोन तिकिटा घेतल्या. एक स्वतःकरतां न् दुसरी घराकरतां. आम्ही इथून निघून पालिताण्याला पोचलों. ऋषभनाथ धर्मशाळेंत उतरलों. संध्याकाळची वेळ. बायका मंडळी डाळभात तयार करीत होती, आम्ही पुरुष मंडळी अमेरिकन फीचरच्या तारांची वाट पाहत गप्पा मारीत होतो. तेव्हां अहमदाबादच्या

अंबालाल शाहाची बायको माझी आतेबहीण लागते ती, ती मला सांगूं लागली, 'बेनला फार ताप आला आहे.' मी हात लावून बघला, जसा जळता अंगार ! आमच्याबरोबर डॉक्टर श्रॉफ होता. इंजक्शन दिलं त्यानं. लागलीच तिला बिछान्यावर निजवून ठेवली, खाणं बंद केलं. सगळं बरोबर केलं. स्टेटचा दरबार डॉक्टर बोलावला दहा रुपये फी देऊन; पण तिचा न्यूमोनिया बिगडत चालला न् आम्ही पोहचलो त्याच्या चौथ्या दिवशी ती देवलोकाला गेली !' शेटर्जी डोळे पुसूं लागले.

“पंचवीस वरीस संसार बरोबरीनं केला नि यात्रेच्या पवित्र ठिकाणांत आम्हांला सोडून चालती झाली. पुण्यात्मा खरीच ! शेवटीं शुद्धीतही नव्हती बिचारी । चार पोरं पोटी येऊन शेवटी पाणी पाजायला एकयु नाही जवळ । मीच पाणी दिलं शेवटलं. अखेरचा संस्कार करून शोक करित होतो. अंबालाल म्हणाला, 'भाई चंदुलाल, शोक करून बेहेनच्या अंतरात्म्याला कष्ट देऊं नको. हा पहा गरीब वाणिया मोतीलाल, यान कसे दिवस काढावे ? त्याची बायको मरून गेली नि एक चौदा वरसाची छोकरी आहे त्याला. बिचान्याला मुलगी देतो कोण ? पण भाई, छोकरीच्या लग्नाच्या काळजीत आहे तो.'

'मी काय करूं त्याला ?' मी विचारलं. 'माझं दुःख माझ्या शिरावर आहे, दुसऱ्याचा भार घ्यायला तें खालीं नाही.' अंबालाल म्हणाला, 'भाई, जें शिर दुसऱ्याचा भार सहन करतं त्याला स्वतःच भार वहावा लागत नाही. तूं मोतीभाईच्या छोकरीशीं लग्न कर.' मी चमकलो 'अरे, तूं वेडा तर नाहीस ! पन्नास वर्षांच्या म्हातान्याला ह्या कोवळ्या कळीशीं लग्न लावायला सांगतो आहेस तो ?' अंबालाल म्हणाला, वाणियाच्या बच्च्या , विचार कर. मिसेस् चंदुलाल शाहाच्या नांवाचीं

रिटर्न तिकिट फुकट जाती आहे. बी. बी. रेल्वेच्या बापाचं तूं कांहीं खालं नाहीस त्याला फुकट पैशे द्यायला.'

अंबालालनं माझ्या डोळ्यांत अंजन घातलं. मी तसाच घरीं परत येईन तर तिच्या नांवची तिकिट फुकट गेली असती. नॉट्रॅन्सफरेबल (दुसऱ्याला चालत नाही ) आणखी नो रिफंड (पैसे परत नाही) असं त्या तिकिटीवर ठळक अक्षरांनी छापलं होतं. मोतीभाईच्या छोकरीला मिसेस् चंदुलाल शाह बनवल्याशिवाय गत्यंतर नव्हतं साहेब. चार मंडळी जमलीच होती, तीर्थाचं ठिकाण होतं. साधं लग्न केलं. पांच रुपयांत लग्न केलं बघा साहेब अन् दहा रुपयांचीं रिटर्न तिकिटं बचावलीं ! आतां हीं मूर्ख पोरं, 'बाप्पा लग्न कशाला केलंत हो ? ' असं विचारताय्त. त्याला कितीदां सांगितलं खरं कारण, पण पटत नाहीं तें मूर्खान्ला ! ”

एक बडें गिन्हार्डक दुकानांत शिरलें आणि शेटजी त्याच्या तैनातीला लागले. रागानें लाल चेहरा झालेल्या हिरालालचा हात सहानुभूतीनें दाबून खरेदी केलेले पदार्थ पिशवीत कोंबून मीं दुकान सोडलें.

## निष्फळ क्लेश

: : :

५

लहानग्या भालचंद्राचे आईबाप त्याला पोरका टाकून दोन दिवसांच्या अंतराने पृथ्वीवरील बिन्हाड सोडून कायमच्या निवासस्थानी रहवयास गेले होते. भालचंद्राच्या देहाचा, त्याच्या आईच्या किडूकमिडुकाचा आणि बापाच्या अल्पस्वल्प मालमत्तेचा ताबा त्याच्या चुलताचुलतींनी घेतला. कांहीं दिवसांनी चुलतीचुलतींस त्याचा कंटाळा येऊ लागला. एके दिवशी जेवणाचे वेळी भालचंद्र पतंग उडवीत गच्चीवर खेळत असता वरच्यावर कोंडून ठेवण्याकरिता त्याच्या चुलतभावंडांनी खाली येण्याचे दार बंद करून टाकिले.

थोड्या वेळाने गच्ची तापली. त्याचे पाय पोळू लागले व तो खाली येण्यास निघाला. परंतु दार बंद असल्याने वरच हांका मारीत व दाराला धक्के मारीत तो राहिला. 'खेळू द्या मेल्याला पोटभर' असे त्याची काकी ओरडली. बिचाऱ्या भालचंद्राने पाय पोळू नयेत म्हणून अंगातला सद्रा काढून पायांखाली धरला. परंतु तेवढ्याने कितपत बचाव होणार ! गडबड लोळावे तर सगळेच अंग भाजावयाचे ! अशी त्याची केविलवाणी स्थिति झाली.

भालचंद्रावर माया करणारे एकच माणूस जगांत होतें. तें म्हणजे सीता मोलकरीण. ती दार उघडण्यास जाऊं लागली तेव्हां काकान तिला जाऊं दिले नाही. परंतु पोराचें दीनवाणें ओरडणें ऐकून तिला इतका कळवळा आला की, तिनें आपला मुलगा पांडू याला शेजारच्या कौलारावर चढून भालचंद्राची सुटका करण्यास सांगितलें.

गच्चीवरून रडण्याचा आवाज एकाएकी थांबलेला ध्यानांत येतांच काकीनें, “अगबाई, कारटं घेरी येऊन पडलं तर नाही ?” असें म्हणून गच्चीवर येऊन पाहिले. गच्चीवर पाऊल टाकतांच तिच्या पायास टरटरून फोडच आले. तिला वाटलें त्यानें खाली उडी घेतली असावी. नंतर खाली येऊन पाहतें तों दोनचार बाया भालचंद्राच्या पायास तेलबील चोळीत आहेत व त्यास उगा करीत आहेत असें दिसले. “काय बाई कारटं अघोरी आहे ! वरनं खाली उडी घेतलीन् वाटतं ! ह्या पोरक्या पोराना आपल्या पोरानांचा घांस तोडून गिळायला घालावं तर ती असलं अपेश द्यायचीं ! धर्म करतां कर्म उभं राहायचं !”

“काय तरी काकी बोलतां हे ? भालूच्या मिळकतातूनच स्वतांचा संसार चालवतां अन् उलट त्यालाच वाटल तसं बोलतां ? एक घंटा झाला. गच्ची तापल्या तव्यावाणी भाजून गेली आहे. तिथें माझ्या भालूला तापल्या तव्याची शिक्सा द्यायला तुमच्यांत कैकया आली असली पाहिजे.” सीता चवताळली.

“ज्यानं त्यानं आपली पायरी संभाळून बोलावं ! चल भाल्या जेवायला, मी खालीच तुला सोधीत होतें. गच्चीवर तूं आहेस हें मला माहीत पण नव्हतं.” काकी म्हणाली.

“आई, आम्ही नाही का तुला सांगितलं, भालूला गच्चीवर कोंडलं आहे—अन् तूंच नाही का म्हणालास ‘राडूं दे काटर्थाला, पाय भाजले म्हणजे कथक नाच कसा करतो’—”

“गप्प बस गंगे, कोणाला खरंच वाटायचं!” काकी मुलीला दाबीत म्हणाल्या, “भालू, चल बाळ, मम् मम् करायला.”

तथापि भालूनं सीतास इतकें घट्ट धरलें होतें कीं, काकीनें त्या वेळ-पुर्ता तरी त्याचा नाद सोडला. सीतानें त्यास आपल्या घरीं नेऊन जेवूं घातलें व निजविलें. त्यानें काकीची इतकी हाय खाल्ती कीं, काकीच्या घरांत आणतांच तो थरथरां कापूं लागे; म्हणून सीतानेंच त्यास आपल्याकडे ठेविले.

वरील प्रकार झाला त्या वेळी भालचंद्र पांच-सहा वर्षांचा होता. पुढें त्याचे शाळेंतील शिकणें सीताच्या खर्चानेंच पार पडलें. शिवाय शिकवण्या, छात्रवृत्ति व मदत यांच्यायोगें कॉलेजपर्यंत त्याची मजल गेली असतां सीताबाईच्या डोळ्यांस मोतीबिन्दु येऊन ती आंधळी झाली.

भालचंद्र एक ज्ञातिफंडाची जाडशी छात्रवृत्ति मिळवून मुंबईस वैद्यकीय अभ्यासक्रम पार पाडण्यासाठीं गेला. आपल्या पालनकर्त्या आईच्या पंगु होत चाललेल्या स्थितीमुळेंच त्याला वैद्यकीय अभ्यासक्रम आवडूं लागला. सुट्टींत जेव्हां जेव्हां तो घरी येई तेव्हां तेव्हां सीताबाई त्यास म्हणे, ‘भालू माझे डोळे बरे होण्याचा उपाय तूं केलास तरच डागदरीची विद्या शिकायचा उपयोग झाला असं मी समजेन.’”

तिचा पाल्य हंसून आश्वासन देई, “आई, तुझ्या डोळ्याकारितांच मी डॉक्टरीचा कोर्स घेतला आहे. तुला चांगलं दिसूं लागेपर्यंत मी डोळ्यांच्या रोगांवर सारखे प्रयोग करीत राहीन.”

“अरे, पण तू गेल्याच वरसां मला मुंबईला नेलं होतंस तेव्हां ‘माझे डोळे परत यणें सक्य नाहीं’ असं नाहीं का मुंबईच्या सगळ्या डागादरांनीं सांगितलं ?” सीताबाई अंमळ दुःखी स्वरांत म्हणाली.

“तें कांहीं असलं तरी हा पड्या तुझी दृष्टि तुला परत मिळवून देणार.” भालचंद्र निश्चयाने बोलला.

शेवटल्या परीक्षेत वर क्रमांक मिळवून, ज्ञातिफंडाची आणि सरकारी मदत मिळवून नेत्रवैद्यकाच्या विशेष अभ्यासासाठी भालचंद्राने जर्मनीस प्रयाण केले. तेथे विशेषकरून सीताबाईस झालेल्या सत्रण मोतिबिन्दू-चाच त्याने विशेष अभ्यास चालविलेला होता. त्या रोगावर विशिष्ट शस्त्रक्रिया आणि अतःक्षेपणद्रव शोधून काढून त्याने पंधरावीस परा-कौटीस गेलेले रोगी बरे केले. आतां त्याला आत्मविश्वास वाटू लागला कीं, सीताबाईचे डोळे आपण खात्रीने बरे करूं त्याच्या शोधामुळे त्यास उच्च पदवी मिळाली आणि विद्यापीठाच्या चालकांनी “ हिंदुस्थान देशास डॉक्टर भालचंद्र यांच्या शोधाने आन्तरराष्ट्रीय महत्त्व निदान वैद्यकशास्त्रा-पुरते येणार आहे ” असे उद्गार काढिले. हे उद्गार ऐकत असतां त्याच्या डोळ्यांपुढे, आपण सीताबाईचे डोळे बरे केले आहेत, ती आपल्याकडे कौतुकाने पाहत आहे आणि आपल्यावरून बोटें मोडून ओवाळून टाकीत आहे व “ भाऊ, आज तू माझे पांग फेडलेस, ” असे म्हणत आहे असा देखावा दिसत होता.

‘तो स्वदेशी येण्यास परत निघाला असतां त्यास पांडूचे पत्र मिळाले. आई फार आजारी आहे व तिने तुझ्या परत येण्याचा ध्यास घेतला आहे.’ असा त्या पत्रांत मजकूर होता. बारा दिवसांनी मुम्बईस धक्क्यावर पाय ठेवतांच पांडूने त्यास मिठी मारून रडत रडत आई दोनच दिवसां-पूर्वी आपल्याला सोडून गेल्याची बातमी सांगितली.

दुपारी सामान सोडतां सोडतां एका ट्रॅकेतून त्याचे अभ्यासक्रमाचे कागद आणि त्याने शोधिलेल्या औषधाच्या कुप्या निघाल्या. स्वतःला मिळालेल्या पदवीपत्राचे त्याने शांतपणे तुकडे तुकडे केले. नंतर आपल्या

शोधांच्या निबंधाची तशीच विल्हेवाट लावून त्यानें अन्तःक्षेपणद्रवाच्या कुप्या जमिनीवर आपटून पायाखाली तुडवून टाकिल्या. सीताबाईच्या दृष्टिहीन असहाय स्थितींतल्या, समोर भिंतीस टांगलेल्या छायाचित्राकडे सबाष्प नेत्रांनीं पाहत तो म्हणाला, “आई, तुझ्याकरतां इतका खटाटोप मीं केला; आतां या निष्फळ वैज्ञानिक प्रयोगाचा मला काय उपयोग आहे ? ”



झकपकाबाद हें पूर्वी मोठें शहर होते. तें एका रंगेल नबाबाचें राजधानी शहर असून हल्लीं फक्त एक हजार वस्तीचें खेडे मात्र राहिलें आहे. या ठिकाणचे लोक रंगेलपणाबद्दल फार प्रख्यात आहेत, याची साक्ष तेथील दोन तांबोळ्यांचीं दुकानें, दारूचा गुत्ता, जरतारी कामाचें दुकान व दोनतीन शिंप्यांची दुकानेंच देतील. निषेधपर्क्षी साक्ष हवी असल्यास शुक्रवारी ही रिकामी असणारी मशीद देखील खिन्न व शून्य मुद्रेनें देईल. गांवचे कोतवालसाहेब हाजी सुलेमान साहेब हेहि मोठे चैनी असत व त्यांनीं आपली कन्या फतिमा हिलाहि स्वच्छंदपणानें वागण्यास परवानगी दिली होती. फतिमा हिचें हल्लीं बरेंच वय झाल्यानें तिची शादी कोणाबरोबर होते तें पाहण्याकडे सर्वांचे डोळे लागले होते. गांवांतील तरुण तर 'तुला हीं वरणार. कोतवालसाहेबांची तुझ्यावर मर्जी आहे. तर तूं च त्यांचा जांवई होशील,' अशा तऱ्हेनें एकमेकांची अंतर्गामी, लोकांनीं आपणास याच शब्दांचा अनुवाद करावा या इच्छेनें, थडा करण्यास सुरवात केली होती.

\* सन १९१२ तली ही गोष्ट आहे.

आज तर ती नवीन सुंदर ओढणी नेसून हातांत गुलाबाचीं फुले घेऊन शेताकडून घराकडे जात होती. त्या वेळी अहमद व महमद या दोघां तरुणांनीं तिला पाहिलें. दोघांचेहि तिजकडे लक्ष्य वेधलें; दोघेहि दुसऱ्याच्या आंबराईत दगड मारून आंबे पाडीत होते. पण हातांतील दगड तसेच टाकून तिच्यापुढें गेले व नम्रपणें तिजपुढें वांकून त्यांनीं सलाम केले. अजून एकहि कैरी न पाडल्यानें तिला नजराणा देण्यास जवळ कांही नाही म्हणून त्यांस वाईट वाटलें. ती तशीच त्यांजकडे तिरस्कारपूर्वक पाहून चालती झाली. अहमद व महमद एकमेकांकडे पाहून स्मित करूं लागले. अहमदानें सारखी तिजकडे नजर लावली.

“ कायरे बघतोस येवढी टक लावून ? ” महमदानें विचारलें.

“आ—काही नाही. खरंच, आज दुपारीं मला पत्ते खेळायला येतां येणार नाही. काकूला भेटायला जायचं आहे फत्तेपुरास. ”

“बरं बोललास. मला आज दुपारीं निजायचं आहे. रात्रीं किटी-जानच्या गाण्याला गेलों होतो, त्यामुळें जागरण झालं आहे. ”

“बरं झालं. कटकट मिटली.” दोघेहि मनांत म्हणाले व जमिनीवरून पुनः आंबे काढण्यास दगड उचलणार तो माळ्याची ओरड ऐकून दोघे दोन दिशांनीं पसार झाले.

अहमद व महमद दोघेहि मोठे निष्काळजी व होतकरू तरुण होते. एकाचा बाप वाण्याचा धंदा करी व दुसरा सुतारकाम करून आठ आणे रोज मिळवी. दोघे जिवलग मित्र असून फार फॅशनेबल असत. नानातऱ्हेचे नेकटाइज, टोप्या, बटने व छब्या वारंवार खरेदी करून सर्व गांवाचें लक्ष्य आपणाकडे ते वेधीत. अहमद तर बापाच्या दुकानांतील रद्दीवरच्या बातम्या वाचून दाखवून सर्व गांवास ज्ञानदान करीत असे. महमद लांकडाच्या बारीकसारीक वस्तू लोकांस नजर करून त्यांची

मर्जी संपादन करी. असे ते दोघे खुशालचेंद्र दुपारच्या वेळीं एकमेकांस चकवून एकाच वेळीं दुपारी फतिमेच्या घराशी गेले.

अहमद दांतओठ खाऊन म्हणतो ; “वाह्वारे दोस्त, खूप आहे बुवा तुझी दुपारची झोंप ? ”

महमद रागावून त्रासिक मुद्रेनें म्हणाला, “अन् तुमचंहि फत्तेपूर आज कोतवालसाहेबांच्या दाराशी आलं आहे वाटतं ? ”

“मीं तुला नुस्ती थाप दिली रे—मला वाटलंच होतं आज आपली स्वारी इकडे फिरणार म्हणून ! ”

“बरं-बरं-कांही चोरी आहे का इकडे येण्याची ! ”

“चोरी नाही म्हणा पण मी आधी इथें आलों आहे, तेव्हां मीच दार ठोठावणार; तूं हो मागें.”

“चल, चल ! म्हणे मागें हो; तुझ्या बापानंच रस्ता खरेदी केला असेल मी मागें व्हायला. ”

अशा तऱ्हेनें त्यांची बरीच बोलाचाल होऊन शेवटी मारामारी झाली. तीत महमदानें त्या वाण्याच्या पोरस मागें खेंचलें व आपण दाराशीं जाऊन दार ठोठावूं लागला. अहमद मारामारीत पडलेल्या आपल्या टोपीबरील धूळ झाडीत मागें उभा राहिला. इतक्यांत फतिमेनें दार उघडलें. महमदानें विजयी मुद्रेनें सलाम आलेकम् केला. अहमद हळूच टोपी चढवीत चढवीत उसनें अवसान आणून ‘सलाम’ म्हणाला. हा प्रकार पाहून फतिमा आश्चर्यचकित होऊन दोघांकडे पाहतच उभी सहिली.

“कां ? आंत यायची परवानगी देतां का ? ” महमद म्हणाला.

“बंदा आपणाला बाहेर येण्याची विनंति करीत आहे.” अहमद बोलला.

“छे छे ! आतां मला बाहेर येतां येत नाही, घरीं काम आहे.” असें

फतिमेने दिलेलें उत्तर ऐकून महमदाला फार आनंद झाला. तथापि अहमद निराश न होतां पुनः म्हणाला, “आईनं आपल्या स्वारीला फराळाला बोलावलां आहे.” तरी दुपारी कोठूनसा पुख्खा झोडून आल्या-मुळें तिला फराळाला जावेंसे न वाटल्यानें ती म्हणाली, “त्यांना सांगा ‘आज दुपारी मी जेवायला गेल्यें होत्यें, पोट फार भरलं आहे. तर आतां कांही जायचं नाही. माफ करा ’ म्हणून.” हे शब्द ऐकतांच महमदास मोठा हर्ष झाला व ‘आतां कशी जिरली’ असे उद्गार दर्शविणाऱ्या नजरेनें डोळे मिचकावून त्याने आपल्या प्रतिस्पर्ध्याकडे पाहिलें. नंतर त्यानें ‘चला जरा आंत गोष्टी बोलायला.’ असें म्हटलें. तेव्हां फतिमा त्यांस आंत घेऊन गेली. जातां जातां अहमद महमदास म्हणाला, “कायरे तुला झोप येत असेल ना ? घरी जा की.” महमद त्याला म्हणाला, “अन् तूं आपल्या आईला निरोप सांग की, फतिमाबीचा ! ”

इतक्यांत कोतवालसाहेब त्या जागीं आले. या दोन तरुणांवर त्यांची मोठी बहाल मर्जी असल्यामुळें यांपैकीं एकास जांवई करून घ्यावें असें त्यांस वाटे. त्यांनी त्याच वेळीं त्यास सांगितलें, “मुलांनो, या सर्व झकपकाबाद शहरांत तुम्हीच काय ते माझ्या इभ्रतीला साजेलशा थोर कुळांतले पुत्र आहां. तुम्हां दोघांपैकीं ज्यास माझी मुलगी निवडून पसंत करील तो माझा जांवई होईल.” हे शब्द ऐकतांच दोघांनींहि हर्षभरित होऊन आपल्या इच्छित श्वशुरास लवून सलाम केला.

झालें; त्या दिवशी संध्याकाळीच गांवभर ज्याच्या त्याच्या तोंडीं फतिमेच्या शादीच्याच गोष्टी निघूं लागल्याः अहमद हा वाण्याचा मुलगा घरचा जास्त बरा होता, तथापि महमद जास्त देखणा असल्यानें दोघांपैकीं कोणास फतिमा मिळते, हा मोठाच प्रश्न होता. फतिमा घूर्तपणें दोघांवरहि सारखीच मर्जी दाखवीत असल्यानें लोक अधिकच बुचकळ्यांत पडत. अशा तऱ्हेनें दोनचार दिवस गेले.

पांचव्या दिवशी महमदास एका घरवाल्याने रुपया रोजीवर कामास लावले. लगेच त्याने संध्याकाळी माळ्याकडून दोन पैशांचा फुलांचा झुबका विकत घेतला, व फतिमेस नजर केला. सकाळीच अहमदाकडून एक सुंदर हारगजऱ्याची भेट तिला पाठविण्यांत आली.

सहाव्या दिवशी महमदाने न्हाव्यास कायमची रजा दिली. सुमारे पंधरा दिवसांनी त्याने हेअर कटिंग करून घेतले; अहमदहि केसांस तेल चोपडून भांग काढून हिंडू लागला.

सातव्या दिवशी महमदाने जमनाप्रसादाचे तड्डू मागून घेतले व दुपारी दिल्लीस जाऊन आला. येतांना त्याने नवीन जरीची टोपी, जरीचे चढाव व लांब झिरझिरीत सद्रा इतक्या नवीन वस्तू खरेदी करून आणल्या. अहमदाने आठव्या दिवशी गंगाप्रसादाची ट्रायसिकल घेतली व दिल्लीहून एक हॅट, डायमंड लेदरचे लेडी फॅशन स्लिपर्स; पट्ट्यापट्ट्याचे पायमोजे, झिरझिरीत सद्रा व त्याच्या आंतून दृश्यमान होणारे गुलाबी जाकीट इतक्या वस्तू खरेदी करून आणल्या.

आणखी तीन दिवसांनी महमदाने जरतारी जाकीट, त्याच्या वरच्या खिशांत ठेवण्याकरितां हिरवा रुमाल व एक घड्याळाचा (शेडा त्याच्या दुसऱ्या टोंकाशी काय बांधले होते कोण जाणे ! ) इतक्या वस्तू आणल्या. या वेळी तो दिल्लीस गेला नव्हता, तरी गांवांतूनच पैदा केलेल्या या जिनसा असाव्या. लगेच अहमदाने एक पाठीवर तीन घड्या पाडलेला शॉर्ट कोट व एक रिस्ट वॉच ही खरेदी करून आणली.

नंतर महमदाने एका जत्रेतून एक कॉलर विकत आणली. अहमदाने दुसऱ्या दिवशी एक हिरवे व तांबडे पट्टे असलेली सेल्युलॉइडची चकचकीत कॉलर, एक बो, एक नेकटाय व एक नकली हिऱ्याची गुंडी इतक्या जिनसा आणल्या.

महमदाला एक सिगारेटची डबी सांपडली. ती तो नेहमी बरोबर घेई व विड्यांभोवताली पांढरे कागद गुंडाळून त्या तो ओढू लागला. हे पाहून अहमदानें एक भला जाड चिखट ओढीत जाण्यास सुरुवात केली.

अशा तऱ्हेनें लोकांनीं या दोघांचा सामना पाहून त्यांस 'पोषाखाच्या बाबीत सामना सोडून द्या, शौर्य दाखवून बक्षीस जिंका' असें सांगितलें. शिवाय अहमदाच्या बापाचें मुलाच्या खर्चानें डोकें शेकत चाललें होतें. त्यानें मुलास तो अवाढव्य खर्च बंद करण्यास सांगितलें; शिवाय महमदाला "माझ्या घरांतल्या वस्तु हलके हलके तुला विभूषित करूं लागल्या आहेत, त्यांचा योग्य वेळी बंदोबस्त कर. 'अशी त्याच्या मालकानें ताकीद केली. तेव्हां त्यांनीं आपसांत तह करून पोषाखांतील चढाओढ बंद केली. यानंतर 'फतिमेस एकाद्या संकटांतून सोडवावें, सोडवील त्यानें तिजवर हक्क सांगावा,' असें ठरलें.

मध्यतरी अहमद एक नाटक पाहून आला. त्या नाटकांतील नायक विरहदुःखानें विरक्त झालेला होता, त्याप्रमाणें आपण वागावें म्हणून त्यानें लगेच सर्व झकपक पोषाक टाकून दिला व अगदीं साधा पोषाख घालण्यास सुरुवात केली. मधून मधून आकाशाकडे पाहून दीर्घ सुस्कारे टाकणें, केंस मोकळे सोडणें, शून्यदृष्टीनें व जड पावलांनीं चालणें या गोष्टी त्याने सुरू केल्या. लगेच महमदहि सद्रा व विजार यांशिवाय वस्त्र घेईनासा झाला. एका हातांत कांद्याचें पाणी दिलेला हातरुमाल मात्र ठेवी. या रुमालानें तो वारंवार डोळ्यांस पाणी आणी व पुशी. दुसऱ्या हातांत एक कुठल्या तरी बागेंतून चोरून आणलेलें गुलाबाचें फूल असे व मधून मधून प्रेममय गुलाव पुष्प व बुलबुल पक्षी यांवर व पऱ्यांवर केलेलीं गाणी म्हणत जाऊं लागला. लगेच अहमद फतिमेचें एक चित्र, हातरुमाल, गुलाबाचें फूल या जिनसा जवळ ठेवून शिवाय एका बुलबुल पक्ष्याचा सो.आ.९

पिंजरा हातांत घेऊन व बुलबुल पक्ष्याशीं नानातऱ्हेचे प्रेमसंवाद करीत जाऊं लागला. कोणताहि पदार्थ नजरेस पडला तरी त्याला प्यारी फतिमेची आठवण होऊं लागली. अबदुल गवळ्याचा रेडा डुलत डुलत जाई तेव्हां त्यास फतिमेच्या गजगतीची आठवण होई, व जर तो रस्त्यानें धांवत चालला तर त्यास वाटे, फतिमेनें याची गजगति चोरल्यानेंच हा अशा द्रुतगतीनें चालला आहे की काय ? बाजारांतील बटाटे पाहून त्यास फतिमेच्या ठळक डोळ्यांची, दुकानांत टांगलेली गंगावनें पाहून तिच्या केंसांची, बांबूचे भारे पाहून तिच्या सुंदर व कृश हातापायांची त्यास आठवण होऊन त्याचा कलिजा व्यथित होऊं लागला. “हाय ! हे बुलबुल पक्ष्या, इस्तंबूलच्या अत्तरांहून जिच्या श्वासाचा सुगंध अधिक दरवळत आहे, जी सावकाश चालतांना दिल्लीच्या बादशहांच्या हत्तीस व भराभर चालतांना मक्केच्या लांबटांग्या उंटास लाजविते, जिचे सौंदर्य पाहून अस्मानच्या पऱ्या पंख मिटून घेऊन मत्सरानें जळफळत उभ्या राहतात त्या माझ्या हृदयाच्या देवतेची मला हालहवाल सांगशील काय ? अथवा, तूं तरी कशाला सांगशील ? कारण जिनें सुस्वर शब्दांत तुझी स्पर्धा केली, तिजविषयीं हकीकत तूं कसा सांगणार ?” अशा तऱ्हेचीं कवनें म्हणत तो हिंडूं लागला.

पण या स्पर्धेचाहि कंटाळा येऊन त्यांनीं एक नवीन तोड काढली. फतिमा दररोज संध्याकाळीं ज्या रस्त्यानें शेतावरून घरीं येई, तेथील एका धनगरास सांगितलें कीं, ‘अमुक दिवशीं ती या रस्त्यानें घरी जाऊं लागली कीं, तिच्या अंगावर तूं आपलें कुत्रें सोड. जो तिची सुटका करील त्यानें तिच्यावर आपला हक्क सांगावा. ’ त्याप्रमाणें एकदां अहमद व महमद दोघे रस्त्यावर दडून राहिले. धनगरानें ठरल्याप्रमाणें तेथून फतिमा जाऊं लागतांच तिच्या अंगावर कुत्रें सोडलें. अहमद घाबरल्यामुळें पुढें गेला नाही. महमद मात्र त्याच्यावर चाल करून गेला. लगेच

कुत्रें त्याच्यावर उलटलें व त्याचा सद्रा दातांत धरून भांडूं लागलें. महमद धांवूं लागला, पण कुत्र्यानें सद्रा सोडला नाही. अशा तऱ्हेनें सर्व गांवांत त्याची धिंड निघाली. इकडे कुत्रें गेलेलें पाहून अहमद फतिमेजवळ गेला व सलाम आलेकम् करून म्हणाला, “ आपल्याला कांहीं लागलें नाहीना ? ”

“ आलेकम् सलाम् ! आपण इकडे कुणीकडे ? ”

“ इकडे असाच फिरायला जात होतो, पण आपल्यावर या जंगली जानवरानं केलेला हल्ला पाहून सुटका करण्याच्या इराद्यानें येथे बंदा प्रात झाला. पण या भ्याड महमदाने पहा—हा: हा: हा: ! काय य:कश्चित् कुत्र्याला भितो आहे ! मी असतो तर या काठीनं केव्हांच त्याचा प्राण घेतला असता.”

“ खरंच का गडे तुम्ही त्याचा प्राण घेतला असता ! ”

“ हो—हो ! तुझ्यासारख्या परीकरितां हा गुलाम काय करणार नाही ! प्रत्यक्ष वाघाच्या जबड्यांत तोंड देण्याची पाळी आली, डागलेल्या तोफेच्या तोंडाशी उभा राहून एखादी कामगिरी करण्याचा हुकूम झाला, तरी हा पड्या डरणार नाही.”

त्या दिवसाच्या प्रसंगानें फतिमेचें मन अहमदाविषयीं बरेंच अनुकूल झालें. दुधांत साखर पडण्याचें कारण असें झालें कीं, त्याचा बाप लौकरच मुलाला एक घर व दीडशें रुपये ठेवून परलोकवासी झाला. आतां महंमदाच्या आशेचें उन्मूलन झालें. सर्व गांवांत ही गोष्ट बहुतेक ठरल्यासारखी झाली. इतकेंच नाही तर त्यांच्या लग्नाच्या तिथी-विषयीं देखील लोकांत बोलवा सुरू झाली. महमदानें निराशेनें सर्व थाटमाट सोडून दिला. दररोज रात्रीं अहमद व फतिमा यांचें जोडपें स्वप्नांत येऊन आपणास खिजवत आहे असें त्यास वाटूं लागलें.

अशा तऱ्हेनें एक महिना लोटला; पुढें एके दिवशीं तो एक जुनी



लांकडी पेटी घेऊन तिला लोखंडी पट्ट्या बसवून भक्कम कुलूप बसविण्याकरितां लोहाराकडे गेला. लोहारानें त्या पेटीचें कारण विचारतांच त्यानें गंभीर भुद्रेनें “छे छे ! कारणविरण विचारूं नको; तें कोणाला सांगायचं नाहीं.” असें म्हणाला.

दुसऱ्या दिवशी गांवभर पेटीविषयी लोकांत गप्पा सुरू झाल्या. सर्व गांव आश्चर्यचकित झाला. ‘या भिकाऱ्याला पेटी कशाला हवी’ असें जो तो म्हणूं लागला. त्या दिवशी संध्याकाळी त्यानें ती पेटी आपल्या बिन्हाडी माघारी आणली व तासाभरानें जेव्हा ती बाहेर काढली तेव्हां ती बरीच जास्त जड झाली होती. तिला मोहरबंद करून कुलुपावर व इतर जागीही लाखेचीं सिलें बसविलीं होती. शिवाय त्याची गंभीर व आढ्य वर्तणूक त्या पेटीत कांही तरी मौल्यवान् पदार्थ असावेत असेंही दर्शवूं लागली. ती पेटी जरी फार जड होती, तरी तो ती दुसऱ्या कोणाची मदत न घेतां गांवांत नेऊं लागला. त्याच्या भोंवती बराच मोठा कौतुकानें प्रेरित झालेल्या लोकांचा घोळका जमला.

तो काजीसाहेबांच्या घराजवळून जाऊं लागला असतां ते खिडकींतून डोकें काढून गर्दी कसली आहे म्हणून पाहातात तोंच त्यांच्या दृष्टीस मोठ्या कष्टानें पेटीचें ओझें खांद्यावरून वाहणाऱ्या महमद-मियाची स्वारी पडली. “बेटा महमद, काय, कसलं ओझें वेऊन चालला आहेस ?”

महमदानें बुबुळें वर नेऊन वरचा ओंठ दातांनीं चावून नकारार्थी मान हालविली व म्हटलें, “आहे कांहीं तरी गुपित.”

“गुपित !” काजीसाहेब आतां विशेष जिज्ञासेनें दरवाजाबाहेर आले व म्हणाले, “गुपित—हाः हाः, आम्हांला कळूं द्या बुवा तुमचं गुपित !”

“छे छे ! गुपित म्हणजे गुपितच तें. योग्य वेळ आल्याशिवाय तें या कानाचं त्या कानाला देखील कळायचं नाही.”

“म्हणजे ? कांही खूनबीन तर नाही ना केलास लेका ? ” काजी-साहेब सभयाश्चर्यानें उद्गारले.

“छे छे ! भलतंच कांहीं तरी ! तशी काळजी करूं नका; पण तें फार जरूरीचं काम आहे. मी तुम्हांला सांगितलं असतं-पण-पण आतां नकोच तें.”

“पण, कशापैकी आहे तें तरी सांगाल ?” घोळक्यापैकीं एकजण म्हणाला.

महमदानें त्या पेटांत काय आहे याचा थांग देखील लागूं देण्याचें साफ नाकारलें; परंतु ‘काजीसाहेबांच्या घरीं पेटा सुरक्षित ठेवण्याकरितां आपण येथें आणिली आहे’ असें मात्र सांगितलें. “खरं म्हटलं तर ती सरकारी खजिन्यांत ठेवायला पाहिजे आहे.” महंमद म्हणाला.

हे शब्द ऐकतांच सर्व घोळका आश्चर्यचकित होऊन गेला.

“पैसा आहे का त्यांत ?” काजीसाहेबांनीं विचारलें.

“तें कांहीं बुवा मी सांगणार नाही.”

काजीसाहेब पेटा हातांनीं उचलून म्हणाले, “जड आहे फार; पण ती राहिल माझ्या कोठडींत बंदोबस्तानं.”

महमद—पण तुम्ही ती उघडण्याच्या भरीस पडणार नाही ना ?

काजी—मुळींच नाही. ‘माझ्यासारखा प्रामाणिक मनुष्य अशी गोष्ट कधीं करणार नाही. पण घटकाभर समज, तूं मध्येच मेलास-बिलास तर ?

महमद—“तर माझ्या बायकोनें ती उघडावी-तिच्याशिवाय दुसऱ्या कोणीं तिला हात लावतां कामा नये. पण माझं लग्न झालं नसलं तर

तिची काय व्यवस्था करायची तें मी आपल्या वुइलपत्रांत लिहून ठेवळ आहे नीट.”

“वुइलपत्र” हा शब्द ऐकून महमदमिया—( कारण आतां महमद सुताराचे महमदमिया झाले होते. )—विषयीं लोकांत चळवळ उडून गेली: “तरी म्हटलं मियासाहेब अलीकडे दिल्लीस कां जात येत होते !”

“हो, वुइल तर करायलाच पाहिजे. मला इतकं सांपडल्यावर— नाही मिळाल्यावर—” इतके शब्द बोलून त्यानें मध्येच जीभ चावली. त्यानें व काजीनें मिळून ती पेटी काजीच्या तळघरांत नेऊन नीट ठेवली.

आतां मात्र लोकांस महमदानें फतिमेशीं शादी करण्याच्या बाबतीत जास्त प्रयत्न कां केला नाही व पोषाखांत कद्रूपणा करण्यास कां सुरुवात केली याचें कारण पुरतें समजलें. मियासाहेब अलीकडे मधून मधून दिल्लीस जात असत, तें कांही नेकटाय, कॉलरी आणायला नाही, कांहीं तरी पैशाची बाब होती, तो पैसा आतां त्यांना मिळाला. आतां ते या भिकार झकपकाबादेच्या वीस रुपये दरमहाच्या कोतवालाच्या मुलीशीं कशाला लग्न करतील ? अशीच मोठ्या खानदानीच्या घराण्यांतली मुलगी त्यांनीं पाहिली असेल. शिवाय बाहेर ज्यांची झकपक त्यांच्या घरांत पूज्य व जे आंतून गब्बर असतात ते बाहेर अगदीं साधे असतात. या नियमानें महमदमियास मातब्बरी आल्याबरोबर त्यांनीं पोषाखी ऐट टाकून दिली, हें साहजिकच झालें. लौकरच त्यांना पैसा कसा मिळाला, याबद्दल वाटाघाट चालूं झाली. कोणी म्हणे ‘त्यांना एका पिरानें प्रसन्न होऊन ती दिला.’ कोणी म्हणे ‘त्यांना घरांत खणतां खणतां पुरलेला सांपडला.’ कोणी म्हणे ‘त्यांचा एक नातलग दिल्लीस मयत झाला त्याने त्यास ठेवला.’ याप्रमाणें कोणी कांहीं, तर कोणी कांहीं, गप्पा त्या संपत्तीबद्दल मारूं लागले. गांवचे पोलिसपाटील ‘तर त्या पेटींत बाँब आहे’ असें म्हणत

होते; पण या कल्पनेस कांहीं आधार नव्हता. दिवसेंदिवस या पेटीतील गौप्य कळण्याची उत्सुकता लोकांस वाढू लागली व महमदाच्या मौनव्रतानें तर ती अधिकच जोरानें फोफावली.

फतिमेची अलीकडे मोठी गडबड उडून गेली होती. त्यामुळे अहमदाची तर विशेषच धांदल उडाली. प्रथम प्रथम त्यानें तिची जिज्ञासा दाबून टाकण्याचा पुष्कळ यत्न केला, पण पुढें पुढें ती न ऐकतां महमदाकडे जाऊन त्याशीं सलगी करूं लागली. अहमद 'दुसऱ्याच्या गौप्याशीं आपल्याला काय करायचें आहे' असें म्हणे; महमद 'आपलें गौप्य दुसऱ्याला न कळविण्याचा आपला निश्चय आहे' असें सांगे. ती तें गूढ उकलण्याकरितां डोकें दुखेपर्यंत त्यास शीण देत असे, पण व्यर्थ ! जो महमद तिची थुंकी झेलण्यासाठीं पुढें पुढे करित असे तो आतां तिच्या विनवण्यांचा अत्यंत धिःकारपूर्वक अव्हेर करूं लागला. हा सर्व द्रव्यमद नसेल तर दुसरें काय असणार !

एके दिवशीं अशीच काकुळतीस येऊन ती त्याची विनंती करित असतां तो म्हाणाला, "मी साफ दुसऱ्या-तिसऱ्या माणसाला सांगणार नाही. फक्त माझ्या लग्नाच्या बायकोला मात्र ती गोष्ट कळेल."

"तर मग मला ती कधींच समजणार नाही," त्याला टोंचून बोलण्याच्या उद्देशानें फतिमा म्हणाली.

पण आपल्यावर या टोंचून बोलण्याचा कांहींच परिणाम झाला नाही असें दाखवीत तो "हो, असं वाटतं खरं." असें म्हणाला.

ती तेथून फणकाऱ्यानें निवून गेली व संध्याकाळीं अहमदास महमदाच्या पेटीतील गौप्य उघडण्याचा हुकूम करूं लागली. "जर माझ्यावर तुझं खरं प्रेम असेल तर तुला माझं एवढं काम केलंच पाहिजे."

"अग, असणार आहे काय त्या पेटीत ! दोन रुपयांचा खुर्दा असेल झालं."

“हो, दोन रुपयांचा खुर्दा असेल ! तसं असतं तर त्याला काजीसाहेब, बाबा, अबदुलखां यांनी जातायेतां सलाम कशाला केला असता ? ”

“हं ! झांकली मूठ सव्वा लाखाची. ”

“बरं बरं ! दीडशें रुपयांपेक्षां तर जास्त असतील ! ”

आतां मात्र अहमदाची पूर्ण निराशा झाली. इतके दिवस त्यानें पोषाकांत महमदावर प्रत्येक वेळीं ताण केलीं. पुढें बाप मरून त्याला दीडशें रुपये मिळाले. कुत्र्याच्या वेळींही अहमदाची फजिती झाली, पण आतां शेवटीं ही गुप्तपेढी आपला पराजय करते कीं काय अशी त्यास भीति वाटूं लागली. तींत कांहीं अर्थ नाही, असें फतिमेस दर्शविण्याचा त्यानें पुष्कळ यत्न केला, पण फतिमा एकेना.

तें गौप्य समजण्याची उत्सुकता इतकी वाढली कीं तिच्यानें अधिक दम धरवेना. ती महमदाकडे जाऊन म्हणाली “ हें पहा , त्या पेटींत काय आहे तें मला समजलंच पाहिजे . ”

“ तें आपल्या बायकोशिवाय कोणालाहि सांगणार नाही असं मीं तुला पूर्वींच सांगितलं होतं ! ”

“तर मग मला सांग. ”

“म्हणजे तुझ्या मनांत ”—

“हो. तें तर आतां आलंच.” ती लाजल्यासारखें करून म्हणाली.

“पण बघ. त्याच्यांत पैसाबैसा कांहीं नाही, त्याच्यांत जी वस्तु आहे तिचा फक्त मलाच उपयोग आहे.”

“कांहीं असो.”—

“ तूं त्या पेटींत पैसा आहे अशा समजुतीखालीं लग्नाला कबूल झालीस, पण मागून तुला वाईट वाटेल ! ”

“छे छे महमद ! पैशाकरतां का मी तुझ्याशीं लग्न करायला तयार झाल्यें आहे ? केवळ प्रेमासाठीं:”

“ठीक आहे. आपलं लग्न होतांच एकदम ती गोष्ट तुला कळेल.”

महमदानें कोतवालसाहेबांची परवानगी मागितली व त्यांनीं त्याची मागणी मोठ्या आनंदानें कबूल केली. ठरल्याप्रमाणें लग्नाच्या दिवशीं मियांनीं ती काजीसाहेबांच्या घरून आणविली व पेटी जवळ ठेवून तिला म्हटलें, “समजा, या पेटिती कांही नसलं तर तुझ्या माझ्यावरच्या प्रेमांत कांहीं कमीं होणार नाहीं ना?”

“छे छे ! आपल्या पैशाकरतां का मी आपल्यावर एवढें जिवापाड प्रेम करत्यें ? ” फतिमा म्हणाली. ती पेटी उघडतांच आपल्या नजरेस मोहोरा पडतात का नोटा पडतात, का सोन्यामोत्यांचे दागिने पडतात अशा विचारानें ती फार उतावीळ झाली होती.

“पहा बरं, आपलं बोलणं नीट ध्यानांत ठेव,” असें म्हणून त्यानें कुलपाला हिंसका दिला तोंच तें निघालें. मग त्यानें पेटितीन पांचसहा विटांचे टोले व एक कागदाचा तुकडा काढला. फतिमेस हा देखावा पाहून चक्ररच आलें! त्या कागदावर लिहिलेला मजकूर महमदानें फतिमेस वाचून दाखविला—

“स्त्रीच्या जिज्ञासेची तृप्ति करण्याचें जौपर्यंत तुझ्या हातांत आहे तौपर्यंत निराश होऊं नको.”

## लेखक आणि संपादक

: : : ७

सन १९३१

मेहेरबान रा. रा. श्रीयुत संपादक मोहिनीकर्तेसाहेब यांच्या सेवेसी. कृतानेक शिर साष्टांग नमस्कार वि. वि. मोहिनी मासिकांत स्थळ मिळेल ह्या आशेनें मी आज रोजी 'चंपावतीचा राजा की राजाची चंपावती !' ही रहस्यपूर्ण मनोवेधक लघुभावकथा पाठवीत आहे. ही गोष्ट कशाचाहि अनुवाद किंवा नकल नाही. सुप्रसिद्ध लेखक प्रो. प्रियंवदःगोडबोले ह्यांनी तिच्याबद्दल चांगले उद्गार काढिले आहेत. आपण ही लघुकथा छापिल्यास मजसारख्या होतकरू लेखकास प्रोत्साहन देण्याचें श्रेय आपल्याला लाभणार आहे. मोहिनीचे बर्गणीदार वाढविण्याची यथाशक्ति खटपट मी करित आहे. - तरी मला आपण निराश करणार नाही अशी नम्र विनंती आहे. कळावें.

आपला,

नम्र सेवक,

कचेश्वर खंडेराव गरुड.

वरील पत्राचें संपादकीय उत्तर

०

सन १९३२

रा. रा. मोहिनीकर्ते संपादक महाशय यांस सा. न. वि. वि. आज-रोजी 'खुडलेली कळी' ही भावनाप्रचुर व हृदयंगम कविता आपल्या जगप्रसिद्ध मासिकांत प्रसिद्धीच्या आशेनें पाठवीत आहें. ही कविता जर आपण प्रसिद्ध केली नाहीत तर माझ्यासारख्या तरुण कवीची उमलती प्रतिभाकळी खुडण्याचें पाप आपल्या माथी बसेल. ह्या कवितेची वाखाणणी माझ्या वर्गबंधुनीं आणि भगिनीनीं फार केली आहे. तरी तिला अवश्य स्थळ द्यावें आणि वर्गणीदार म्हणून माझे नांव दाखल करण्याची कृपा व्हावी. कळावें, हे विनंति

आपला,  
क. खं. गरुड

संपादकांची छापील सूचना- 'खुडलेली कळी' ही कविता कवीनें अर्ध्या आप्याचें तिकीट पाठवून एक महिन्याच्या आंत परत मागवून घ्यावी : नाहीतर ती कळी निर्माल्यांत (अर्थात् के. टो.) टाकून देण्यांत येईल.

सन १९३३

रा. रा. मोहिनीकर्ते यांस सा. न. वि. वि. आज रोजी आपल्याकडे अरिस्टोफेन्सचें चरित्र व कार्य ' हा निबंध पाठवीत आहे. त्यासाठीं आपल्या मासिकाचीं चार पाने अडवाल काय ? हा इंग्रजी निबंधाचा अनुवाद असून मूळ इंग्रजी निबंधाची योग्यता फार मोठी समजली



गेली आहे. आमचे तत्त्वज्ञानाचे प्रोफेसर रामभाऊ राजवाडे यांच्या सूचनेवरून सदर अनुवाद मी केला आहे. कळावे हे वि.

आपला,  
क. खं. गरुड  
( सी. बी. ए.  
एल्फिन्सन कॉलेज )

संपादकांचे उत्तर—आपला लेख पावला. सवडीनुसार स्थळ मिळेल.

सन १९३४

मोहिनीकृते यांस स. न. वि. वि. आज रोजी या पत्रासोबत मी 'लाल बदामची राणी' ह्या कादंबरीवर टीकालेख पाठवीत आहे. अरि-स्टोफेन्सला चार महिन्यांनीं कां होईना पण स्थळ मिळालें याबद्दल मी आपला आभारी आहे. टीकालेख फार झणझणीत असला तरी मार्मिक व भेदक झाला आहे असें प्रो. प्रियंवद गोडबोले सुद्धां म्हणाले. आपल्या मासिकाचा अंक आमच्या हायस्कूल लायब्ररीत घेण्याचा ठराव लवकरच करणार आहों, असो. लेख जरूर येत्या अंकी घ्यावा. कळावे.

आपला,  
क. खं. गरुड, बी. ए.  
शिक्षक-इंदापूर हायस्कूल.

संपादकीय स्फुटांत संपादक म्हणतात, "आमचे होतकरू लेखक श. गरुड यांचीं टीकारूपी नखें 'लाल बदामची राणी' कर्त्यास तिखटपणें बोचल्याशिवाय राहणार नाहींत अशी आमची खात्री आहे. ह्या गरुडाच्या भराण्या वाङ्मयाकाशांत उंच जावोत अशी आमची इच्छा आहे."

सन १९३६

प्रो. गरुडसाहेब यांस वि. वि. गेल्या तीन महिन्यांत मोहिनीस आपलें लेखनसाह्य कां बरें मिळालें नाहीं ? आपली 'खुडलेली कळी' ही सुंदर कविता 'रुकमांगद'च्या ताज्या अंकांत आलेली आम्हीं पाहिली. तसेंच 'चंपावतीचा राजा की राजाची चंपावती' ही रोमांचकारी दीर्घ लघुकथा 'दुर्वास'च्या स्तंभांत आलेली पाहून आम्हांस फारच वाईट वाटले. 'मोहिनी' आपलीच आहे. तिजवर असा रोष होऊं नये. दिवाळीच्या अंकासाठी आपल्याकडून अवश्य साहित्य मिळालें पाहिजे. यंदां दिवाळीच्या अंकाच्या लेखकांस देण्यासाठी मोबदल्याची रक्कम आम्हीं वेगळी काढून ठेविली आहे. कळावें, हे वि.

आपला,

संपादक-मोहिनी.

सा. न. वि. वि. ओरिएण्टल कॉन्फरन्सकरितां निबंध लिहीत असल्यानें आपल्या दिवाळी अंकास लेख देणें शक्य होणार नाहीं अशी भीति वाटते. तूर्त मजवर लेखासाठी विसंबून राहूं नये.

आपला,

क. खं. गरुड, एम्. ए.

पाध्यापक, कोंकण कॉलेज, ठाणे.

प्रो. गरुड यांस तार.

पाठवा लेख आणि आपला फोटो मोहिनीच्या दिवाळी अंकाकरितां खोळंबा झाला आहे.

संपादक, मोहिनी.

दिवाळी अंकाच्या जाहिरातींतून

'मी यशस्वी लेखक कसा झालों.' प्रो. गरुड यांचा उद्बोधक अनुभव तुम्हांला त्याच खास अंकांत वाचावयास मिळेल.

## खडीसाखरेचा खडा

: : :



काका आणि काकू हे एक प्रेमळ जोडपे शांतारामाच्या चाळीत तीस वर्षांपासून एकाच बिन्हाडांत राहत असे. उतारवय झाले तरी दोघांच्या संसारांत तिसऱ्या जिवाची भर पडली नव्हती. मग मुलें होऊन ती गेली की झालीच नाहीत, ते मला माहीत नाही. काकांचा एक भाऊ अमदाबादेस राहत असे. त्याची मुलगी रेवा ही मुंबईसच दिलेली होती, तिला चारपांच मुलें होती. रेवा वारंवार आपल्या मुलांना घेऊन काकांच्या बिन्हाडी येत असे. कधी कधी राहतहि असे. एकादे वेळीं मुलें रात्री स्वतःच्या घरी परत न जातां काकांच्या घरी मोठ्या खुषीने राहत असत.

कारण घरच्यापेक्षां आजोळीच त्यांचे लाड जास्त होत असत. काका-आजोबा त्यांना बोलपट पाहण्यास घेऊन जात; -बोलपटानंतर त्यांना उपाहारगृहांत नेऊन थंड पेये आणि चमचमीत खावे यांचा पुरवठा करीत. काकू त्यांना जेवतांना गोड गोड पदार्थ वाढी आणि खेळणी घेऊन देई. तेव्हां त्या मुलांना काका-आजोबांचा आणि काकू आजोबांचा लळा लागावा यांत कांहींच नवल नाही.

तथापि या नातवंडांनी मधूनच यावे, आपल्याला लुबाडावे आणि सकाळी घरी परत जावे, ह्यायोगे त्या वृद्ध दांपत्यास समाधान वाटेना. विशेषतः काकू-आजीस वाटू लागले की यांतलीं एकादी मुलगी आपण स्वतःच्या मुलीप्रमाणे लहानाची मोठी करावी. पुढे आपल्या खर्चाने तिचे लग्नहि करून द्यावे, म्हणजे म्हातारपणी दुर्बलतेचा काळ घालविण्यास एखादे मायेचे आणि हक्काचे ठिकाण होईल. इतक्या पुढचे कोणी पाहिले आहे म्हणा ! निदान सध्या तरी घरांत एकसारखी गडबड मारणारे, सांडलवंड करणारे मूल घरांत असले तर घराची चैतन्यहीन उदासीनता नष्ट होईल.

पतीची संमति काकूनी तत्काळ मिळविली. काकू रेवाच्या घरी गेल्या आणि रेवा व तिचे यजमान रेवादास यांस त्यांनी आपला विचार कळविला. गोमेचा एकादा पाय तुटल्याने ती जशी लंगडी होत नाही, त्यप्रमाणेच रेवाचे एकादे मूल आजोळी राहण्यास गेल्याने तिचा संसार सुना भासणार नव्हता. इतकेच नव्हे, आपल्या एका मुलीस अधिक चैनीत आणि थाटात राहण्याची संधि मिळत आहे असे पाहून त्या दोघांस समाधानच वाटले.

रेवाची तीन वर्षांची मुलगी नबू (नर्मदा) ही फारच गोड आणि हुशार होती. इतकी लहान असून बोंबडे मुळीच बोलत नसे. काकू-आजीच्यावर आणि काका-आजोबांच्यावर तिची छाप विशेष बसलेली होती. तिलाच घेऊन जाण्याचे काकूनी ठरविले आणि लगेच नबूची संमति मिळाली. तिचे चिमुकले कपडे आणि खेळणी एका पिशवीत ठेवण्यांत आली आणि तिला घेऊन काकू आपल्या बिन्हाडीं आल्या. नबूने रात्री आईची आठवण काढली नाही. दोनचार दिवसांनी आई भेटतच असे, त्यामुळे दोघांना जड वाटले नाही. नबू आल्यानंतर थोड्याच दिवसांत काकांच्या बिन्हाडांत बदल दिसून आला. दोन खाटांच्या

मध्ये एक चिमुकली खाट आली; भिर्तीवर रंगीत चित्रे टांगण्यांत आली; एका दोरीवर लहान लहान चड्ड्या आणि झगे वाळू लागले. कपड्याच्या कांच-कपाटांतील कापडाची जागा वेगवेगळ्या खेळण्यांनी घेतली आणि घरभर चित्रांची पुस्तके, चित्रे, बोळकी, शंख-शिंपले इत्यादिकांचा पसारा दिसू लागला. लहानसा रंगीत पाट, चिमुकली ताटली आणि बारीक लोटीभांडे यांची स्वयंपाकघरांतील सामानांत भर पडली. ज्या बिऱ्हाडाजवळ म्हाताऱ्याकोताऱ्यावांचून कोणी सहसा फिरकत नसे, तिकडे चाळीतील मुलांमुलींच्या टोळ्या धांवपळ करू लागल्या. नबूला खेळण्यासाठी एक स्पॅनिअल जातीच्या कुत्र्याचे पिळूंहि काकांनी खरेदी केले. ते पाहून काकूंनी एक दाट केसांचे गुबगुबीत इराणी मांजर आणून ठेविले.

'एवढ्या गडबडीत रेवादासची बदली सिकंदराबादेस झाली. बिऱ्हाडास सरकारी जागा मिळाल्याने तो सहकुटुंब तिकडे गेला. नबू आज्ञाआजी-जवळ लाडांत आणि थाटांत आनदाने राहत आहे असे पाहून त्यांनी तिला मुंबईसच राहू देण्याचे ठरविले. आईबाप आणि भावंडे परगावी गेली तरी नबूने त्यांच्याबरोबर जाण्याचा हट्ट धरला नाही.

काकू आणि काका सकाळी लवकरच उठत. काका आवडत्या व्यायामशाळेवर देखरेख करण्यासाठी तिकडे निघून जात, तर काकू गृहकृत्ये करण्यास लागत. चांगले उजाडल्यावर कुत्र्याला त्या हुकूम देत, "वाघ्या, ताईला उठव." लगेच कुत्रा नबूच्या उशाशी जाऊन मोठ्याने भुंकून तिला जागी करित असे. त्यानंतर एका बाजूस वाघ्या आणि दुसऱ्या बाजूस मावशी (मांजरी) ह्यांच्यासह नबूचे दुग्धपान बादशाही थाटांत होत असे.

दुग्धपान पुरे होत आहे तोंच तिच्यासाठी ठेवलेल्या खास शिक्षिका कुमारी चंपावती चाफेकर (किंडर गार्टन, मॉटेसरी आणि कांदिवली

डिप्लोमा; साहित्यविशारद; संगीत कौमुदी) ह्या बिन्हाडीं येऊन दाखल होत असत. त्यांच्याबरोबर नबूताई फिरावयास जात. चौपाटीवरील बागेत सृष्टिज्ञान व गाणी यांची ओळख त्यांस करून देण्यांत येई. दुपारीं जेवण होतांच शिशुविहारसंस्थेत ती खेळावयास जाई. संध्याकाळीं काका आणि काकू यांच्याबरोबर फिरणे किंवा सिनेमा पाहणे अशा प्रकारचा तिचा अगदीं राजशाली कार्यक्रम असे. काका त्या नातीवर फारसे भाळले नव्हते; पण काकूंना मात्र ती आपला जीव कीं प्राण आहे आणि आईपेक्षांहि आपल्यावर तिचे अधिक प्रेम आहे, असे वाटत असे. कधी कधी त्या तिला, विचारित “ताई, मी चांगली कीं आई चांगली ?”

जरा विचार करून नबू म्हणे, “ आई कांहीं वाईट नाही, पण काकू-आजी, तिच्याहून तू चांगली आहेस. ”

ह्या गोड उत्तराने खाऊच्या रूपाने त्या पोरीला ताबडतोब बक्षीस मिळे. काका उपेक्षायुक्त दृष्टीने हा प्रकार पाहून म्हणत, “ अहो, खाऊपुरतं ह्या पोरीचं हें बोलणं आहे. मातीचे कान चिटकवल्यानं कायमचे कां होणार आहेत ? ” यावर मानेला जोराचा हिसका मारून काकू आपली नापसंती व्यक्त करित

पांच-सहा महिने गेले, सिकंदराबादेस रेवाचे डोळे बरेच बिघडल्यामुळे ती मुंबईस डोळे तपासून घेण्यास येणार होती. आतां तिचे बिन्हाड मुंबईस नसल्याने काका-काकूकडेच ती उतरणार होती. आई येणार हें कळल्यापासून नबूची कळी चांगलीच उमलली. आईचा वियोग प्रथम कांहीं दिवस तिला जाणवला नाही. स्पॅनिअल कुत्रे, इराणी मांजर, खास शिक्षिका, चाकोलेटें, बिस्कटें, आणि हिंडणें-फिरणें ह्या गोष्टी नवीन होत्या तेथपर्यंत तिला त्यांची गंमत वाटत होती; परंतु दोन-तीन महिन्यांनीं त्या सर्व गोष्टी अंगवळणी पडून तिला त्यांचे सो.आ.६

महत्त्व वाटेनासें झालें. भावंडांची आणि आईची आठवण आतां तिला ठळकपणें होऊं लागली.

रात्री अपरात्री जर ती जागी झाली, तर डोळे मिटलेल्या स्थितीत ती 'आई' अशीच हांक मारी. "काकू आजी, मला पाणी," असें न म्हणतां "आई, मला पाणी," असेंच ती म्हणत असे. काका आणि काकू हीं दोघें आपल्या चैनी पुरवणारीं माणसे आहेत असें ती समजत असे. त्या दोघांबद्दल तिच्या मनांत कृतज्ञता वास करित असे-अर्थात् तिला त्या भावनेचें नांव माहीत नव्हतें—पण तिचा जीव आई आणि भावंडें यांच्यासाठीच तळमळत असे. आई येणार असे कळतांच आनंदाच्या भरांत तिने इतकी उंच उडी मारली कीं काकूच्या मनांत मत्सराची ठिणगीच उत्पन्न झाली. "कारटीचं मी इतकं करतें पण मला पाहून हिला ह्याच्या शंभरावा हिस्सा तरी आनंद झाला आहे का कधी?" त्या मनांत म्हणाल्या.

आईला आणण्याकरितां बोरीबंदरवर सकाळी मद्रास मेलच्या वेळीं जाण्याचें ठरलें होतें. रोज सकाळी नऊ वाजेपर्यंत निजून रहाणारी ती मुलगी अंधारांतच जागी झाली आणि तिने काकाकाकूस पहांटेच स्टेशनवर जावयास लाविलें. ठरल्याप्रमाणें मद्रास मेलनें आई आली. नबू तिच्याजवळून बिलकुल हालेना, एकसारखी तिच्या पाठीशीं लागली होती. सकाळी दहाचा सुमार होता. रेवा आरशासमोर बसून स्वतःचे केस विंचरीत होती. काकू जवळच खुर्चीवर बसून तिला सिकंदरा-बादचा हकीकत विचारीत होत्या. दुसऱ्या एका खुर्चीवर बसून काका मधून मधून वर्तमानपत्र वाचीत होते आणि मध्येच त्या दोघांच्या गप्पांत तोंड घालीत होते. नबूनें एक जस्ताची डबी आणली आणि रेवा जवळ उभी राहून डबी उघडीत ती म्हणाली, "आई, तुला खडी-साखर हवी आहे का ग?"

“मला नको, तूंच खा म्हणजे माझं पोट भरेल.” रेवा म्हणाली.

“नाहीं, तूंच खा म्हणजे माझं पोट भरेल,” असें म्हणून नबूनें डर्बीतला एक खडा काढून बळेंच आईच्या घशांत कोंबला. नंतर “गोड लागती आहे का नाही ?” असे म्हणत आईचे तोंड उघडून आणखी दोन खडे बळेंच तिने त्यांत घातले. रेवानें प्रेमानें त्या खडी-साखरेपेक्षां गोड असणारा तिचा पापा वेतला

हें मातृकन्या प्रेमाचें मनोहर दृश्य काकांनी आपल्या नेहमींच्या उपेक्षायुक्त उपनेत्रांतून पाहिले व स्मित केले; पण काकू मात्र हें दृश्य पाहतां पाहतां अतिशय गंभीर होत गेल्या. “नबू अन् मला ग ?” त्यांनी म्हटलें.

राहिलेले दोन तीन खडे स्वतःच्या तोंडांत टाकून हसत हसत रिकामी डबी खडबड वाजवीत नबू म्हणाली, “खलास !”

काकूंच्या क्रोधभावनेचा उद्रेक अवर्णनीय होता. “कारटे, आईच्या घशांत ती नको म्हणत असतांना खडीसाखर बळेंबळेंनं कोंबलीस अन् मी आर्जवानं मागत असतांना मला एक कण दिखील दिला नाहीस ! हे म्हणत होते, ‘मातीचे कान चिकटवून चिकटत नसतात’ तेंच खरं. माझे डोळे आतां चांगलेच उघडले. कलम केलेली माया उपयोगाची नसते. देवानं सत्तेचं दिलं नाही म्हणून उसनं घ्यायला गेलें, ही माझी चूकच झाली. रेवा, तू परत जाशील तेव्हां आपल्या मुलीला घेऊन जा. आम्ही दोघं राहूं एकटचि आतांपर्यंत राहिलों तशी !”

दोन-तीन दिवसांनी इंग्रजी दैनिकांत खालील जाहिरात “विक्रीसाठीं” ह्या सदराखाली झळकली. “विकणें आहे. एक कॉकर स्पॅनिअल कुत्रा आणि एक इराणी केसाळ मांजरी. त्याचप्रमाणें मुलांची लोखंडी कॉट. खालील पर्यावर तपास करा. काका, शांतारामाची चाळ, मुंबई ४.”



## गणोबास हाती घावा

: : : ९

आचार्य प्रल्हाद केशव अत्रे, संपादक 'नवयुग' राजश्रिया विराजित राजमान्य राजश्री.

: स्नेहांकित चिंतामण विनायक जोशी मुक्काम बडोदें येथें आज मिर्तीपर्यंत सुखरूप असों. विशेष आपणाकडून आपल्या वृत्तपत्राच्या खास अंकासाठी पत्रलेखन करावयास आज्ञा झाली ती वाचोन हृदयास परम हर्ष जाला. परंतु हल्लीच्या काळी सामान्य लोकाभिरुचीस मानवणारें बाष्कळ प्रेमसाहित्य आम्ही लिहीत नसल्यानें अस्सल मराठवाड्यांतील ऐतिहासिक सत्यकथा लिहिण्याचा आम्हीं विचार केला आहे.

श्रिमंत नानासाहेब पेशवे यांच्या कारकीर्दीत मराठा सैन्यानें निजाम-शहाचे लातूर हें ठाणें हस्तगत करून घेतलें. लातूर येथें गणोबा सकपाळ यास ठाणेदार नेमण्यांत आलें. गणोबा हा अत्यंत पाजी, क्रूरकर्मा असा अंमलदार होता. त्याने ब्राह्मण लोकांच्या वृत्त्या हिरावून घेतल्या, स्त्रियांस अब्रूनें रहाणें अशक्य केलें आणि प्रजेची बहुत तजावजा केली. कोण्हाचा पायपोस कोणाचे पायांत नाही ऐसें अनुचित घडों लागलें. गणोबा हा निजामशहास फितूर होऊन हिंदु प्रजेचा छळ करूं झगला. देवीदास नामक एका ब्राह्मणाचे सुंदर स्त्रीवर त्याची पापी नजर

होती. कांहीं तरी निमित्त काढोन त्यानें देवीदासावर खोटा आळ आणोन देवीदास आणि त्याचे स्त्रीस त्यानें आपल्या वाड्याच्या एका खोर्लित कोडोन ठेविले आणि तेथें स्वतःशी कुकर्म करणेविषयी तो तिची आर्जवें करो लागला. तथापि ती स्त्री महान् पतिव्रता पुण्यशील असल्याने गणोबास वश झाली नाही. देवीदास यास उलटें टांगून मिरच्यांची धुरी दिल्ही. चाबकांनी त्याच्या पाठीचें चामडें लोळविलें आणि त्यास भर दुपारीं तापल्या तव्यावर उभें ठेविण्यांत आलें; परंतु देवीदासानें आपल्या स्त्रीस पातिव्रत्यापासून च्युत होण्याचा उपदेश केव्हाहि केला नाही.

श्रीमंत पेशवे सरकारची बाकी थकल्यामुळें श्रीमंतांनी आपले बंधु सदाशिवराव भाऊसाहेब यांस लातूर ठाण्याचा कबजा घेण्यास फौजेनिशी पाठविलें. श्रीमंतांची स्वारी लातूरपासोन वीस कोसांवर बार्शी येथे मुकामांत असता देवीदासाचा सासरा विसोबा तद्रू यानें श्रीमंतांच्या रपेटीच्या वेळीं रस्त्यांत लोळण घेतली. श्रीमंतांनीं घोडा थांबवून काय अर्जी आहे असें मोठ्या ममतेनें विचारलें. विसोबानें आपल्या जांबयाचे आणि कन्येचे होत असलेले मनस्वी हाल श्रीमंतांच्या चरणी विदित केले. श्रीमंतांचें अंतःकरण अत्यंत मृदु आणि हलुवार तें तेव्हांच द्रवलें. आतांच्या आतां मुकाम हालवून लातूरला चला. एका मजलेंत लातूर गाठून ब्राह्मणाचें आणि ब्राह्मण स्त्रीचें रक्षण केलें पाहिजे. हिन्दु स्त्रियांच्या अब्रूचें रक्षण आमच्या हातून न जाहलें तर धोरल्या छत्रपतींनीं हिन्दु पदपादशाही व्यर्थ स्थापिली असा शब्द लागणार नाहीं काय ? असे उद्गार भाऊसाहेबांच्या श्रीमुखान् निवतांच सर्व फौज एका मजलेंत वीस कोस जाऊन पोचली. ह्या मोठ्या मजलेमुळें कित्येक स्वार, घोडे आणि बैल तोंडास येऊन प्राणांसहि मुकले !

भाऊसाहेबांच्या आगमनाची बातमी कानीं पडतांच गणोबा अटाळीवर चढले. दुरून येणारी फौज पाहातांच त्यांचें धाबें दणाणलें. ते पार्श्वभागावर पदकमले वाहून जे पळत सुटले ते थेट निजामशहाचा तळ परळी वैजनाथास ठोकलेला होता तेथें पोचले. खाविंद आसरा आपलाच आहे. आपल्या जोरावर म्या हिन्दूस जरबेंत ठेविलें आणि पेशवे सरकारकडे एक वर्षीत जमीनमहसुलाचा भरणा केला नाही. तारणें किंवा मारणें आपल्या हाती आहे. ऐसे बोल निर्वाणीचे काढों लागला. निजामशहानीं त्यास रक्षणाचें आश्वासन दिलें आणि म्हटलें जोंपर्यंत माझ्या दाढीत एक तरी केश शिल्लक आहे, तोंपर्यंत तुला गनिमाकडून कोठल्याहि प्रकारची तकलीफ होणार नाही.

निजामशहाचे आश्रयाखाली गणोबा सुखरूप आहेत ऐसें पाहोन श्रीमंतांचें मस्तक भडकलें. त्यांही पत्रलेखकास बोलावून सांगितलें, आतांच्या आतां निजामशहाला पत्र लिही. आमच्या सरकारचा हरामखोर गणोबा सकपाळ यानें एक वर्षीत जमीन महसूल भरला नाही, देवब्राह्मणांचा छळ केला आणि गर्तीं छियांची अब्रू घेतली हें तुम्हांस माहीत असून त्याचा पक्ष तुम्ही घेत आहां हें फार खराब आहे. या योगे आमची खुशी राहणार नाही. सबब पत्रदर्शनीं गणोबास हाती द्यावा. अपमान केल्यास किंवा दिरंगाई लाविल्यास मुलाहिजा होणार नाही. बहुत काय लिहिणें. लेखनसीमा.

हें पत्र निजामशहाकडे रवाना झाल्यावर गणोबा आपले हाती आल्यावर त्याला कोणती शिक्षा द्यावी याचा विचार चालू झाला. पंत-प्रतिनिधीनी सुचविलें जे त्यास हात्तीचे पायाशीं बांधून मारून टाकावा. सिंधे यांहीं सुचविलें जे त्याचे डोकींत मेखसू ठोकून त्याचें उन्मत्त डोकें फोडावें. कोणी म्हणाले त्याचे हातपाय तोडावे, तर दुसऱ्या कोणी त्याच्या हातापायात बेड्या ठोकून त्याचा कडेलोट करावा असेहि

सुचविलें. तो दिवस मावळला. दुसरा दिवस उजाडला. पण गणोबाचा पत्ता नाही. गणोबास हाती दिल्याशिवाय आम्ही स्नानसंध्या करणार नाही असे श्रीमंत म्हणों लागले. सिंधे स्वतः घोडयावर स्वार होऊन निजामशहाच्या गोटांत गेले आणि त्यांनी श्रीमतांचा उतावळेपणा निजामशहास विदित केला. निजामशहाने उत्तर दिले ऐसे जे आज अस्तमानी गणोबास हाती देण्यात येईल, श्रीमंतांनी वाटेल तर स्वतः येऊन रुबरू खात्री करावी. श्रीमंतांनी निर्वेधपणें स्नानसंध्या करावी, आम्ही आपले वचनास न जागलो तर मक्कामदिनेची कसम खाऊ. सिंधे माघारे फिरले. श्रीमंतांस त्यांनीं स्वहस्ते स्नान घातले आणि श्रीमंतांचे भोजन आणि वामकुक्षी झाल्यावर सूर्यास्तचा समय प्राप्त जाहला. अद्याप तो यवन वचनाप्रमाणे गणोबास हाती का देत नाही? चला त्या यवनाची शेंडी पकडून त्याला वचनभंगाचे योग्य पारिपत्य करूं असे म्हणोन श्रीमंत घोडयावर चढले. समागमे सिंधे, पंतप्रतिनिधि, बाबुजी नाईक, येसाजी इत्यादी सरदार होते.

परळीजवळ निजामशहाचा गोट होता तेथे गेले. यवन निमाज पडून हुक्का ओढीत बसलेला होता. भाऊसाहेबांस पाहताच नळी बाजूस ठेवून त्याने या श्रीमंत, आज आमच्या गरीबग्न्याला श्रीमंतांचे पाय का लागले ? असें साक्षेपाने विचारलें. श्रीमंत म्हणाले, नबाबसाहेब गणोबास हाती घावयाचे तुम्ही लावणीवर टाकत आहां याचा अर्थ काय ! यवनाने उत्तर केले. श्रीमंतांच्या इच्छेप्रमाणे गणोबाला हाती देण्याची व्यवस्था झाली आहे. चला माझ्याबरोबर. ऐसे बोलोन त्याने आपला घोडा सज्ज करोन, श्रीमंतादिक मंडळीसह तो परळी गांवांत एका चौकांत उभा राहिला. श्रीमंतहि उभे राहिले. तारो वाजंत्री यांचा घोष कानी पडला. वाद्यांच्या घोषांत गणोबास आपल्या हाती देण्यात येणार आहे असे श्रीमंतांस वाटले. थोड्याच वेळांत तारोवाले वाजंत्री

समोरून पुढे सरकले आणि एक श्रृंगारलेला हाती समोरून जात असलेला त्यानी पाहिला. आम्ही घोड्यावर बसलो असोना आमचे समोरून हा कोण मगरूर हातीवरोन जात आहे ? श्रीमंतांनी रागास येऊन प्रश्न केला. निजामशहा हासोना म्हणाला, श्रीमंत, आपल्या इच्छेप्रमाणे गणोबास हाती देण्यात आला आहे. आता त्याला हातीवरोन उतरण्यास सांगणे म्हणजे पंतप्रधानाचा हुकूम मोडण्यासारखे होईल. श्रीमंत म्हणाले, हाती हें जनावर देण्यास आम्ही सांगितले नव्हते. हाती म्हणजे हातांत देण्यास सांगितले होते. वाचणाऱ्या कारकुनाची ही चूक आहे. त्याला पकडून आणा म्हणजे ह्याच हातीच्या पायी त्याला देऊन टाकतो. निजामशहा म्हणाले, ही लिहिणाराची चूक आहे. पुढे मागे पेशवे सरकारात आणि आमच्यात खड्डेघाशांची लढाई होण्याचा संभव आहे. पण ती सध्याच नको. सिंधे यांनीही श्रीमंतांचे समाधान केले. जे झाले ते झाले. गणोबास हाती मिळाला व तो सहीसलामत सुटला. आता पुणियासी परत जाऊन पत्रलेखकास शुद्ध लिहिणेयास शिकवू, म्हणजे पुन्हा ऐसा घोटाला होणार नाही. गणोबास हातीच्या पोषणाकरितां एक गाव मोगलाईतून मिळाला. याप्रमाणे अशुद्ध लिहिणे याने कैसा गैरसमज उत्पन्न होतो ते आपणास कळविलें आहे. अशा प्रकारच्या ऐतिहासिक गोष्टी आपल्या लोकप्रिय वर्तमानपत्रांत देत जाव्या. सेवेसी श्रुत होय, हे विज्ञापना.

## कालिंदीची कहाणी

: :

१०

प्रिय वाचक हो ! ह्या तुमच्या एका काळीं कपाळकरंब्या ठरलेल्या पण आतां मुलें, सुना, जांवई आणि नातवंडें ह्यांनीं गजबजलेल्या वाड्यांत पतीसह आनंदानें कालक्रमणा करणाऱ्या भाग्यवान् भगिनीची कहाणी ऐका आणि जर तुम्ही माझ्यासारख्या दुखाःनें पोळलेल्या असाल तर माझे अनुकरण करून सुखी व्हा. ही माझी कहाणी माझ्या असंख्य भगिनींना सांगून त्यांस दुःखमुक्त करीन असें त्या प्रबल योगिनीला वचन दिल्यामुळेंच जाहिरातींचा अफाट खर्च करून मी आपली गोष्ट जगापुढें मांडीत आहे.

माझा जन्म सहारानपुर् जिल्ह्यांतील धूपळांव गांवांत श्रीमंत आईबापांच्या पोटी झाला. मी आईबापांची एकुलती मुलगी व एकटेंच अपत्य असल्यानें त्यांनीं मोठा खर्च करून अंबाला जिल्ह्यांतील नवाबपुरा येथील एका खानदानीच्या पण गरीब वराशीं माझा विवाह करून दिला. माझ्या दुर्दैवानें माझ्या लग्नानंतर सहा महिन्यांत माझे आईबाप मृत्युमुखी पडले. माझी सर्व संपत्ति पतीनें ताब्यांत घेतली. उशिरां संपत्ति मिळालेल्या इतर तरुणांप्रमाणें माझ्या पतिस अनेक व्यसनांनीं गुरफटलें.

प्रथम प्रथम शेजारीपाजारी आणि नोंकरचाकर यांच्याकडून माझ्या कार्नी हे प्रकार येऊं लागले, पण मला ते खोटे वाटले. पुढें आमचा मुनीम देवचंद म्हणाला, “ बाईसाहेब माझं म्हणणं खोटं वाटत असेल तर चला आत्तांच्या आत्तां माझ्या बरोबर. शेठसाहेब कोणत्या थराला पोचले आहेत ते मी तुम्हांला प्रत्यक्ष दाखवितों. ”

तत्काळ मीं ड्रायव्हरला मोटार जोडण्यास (!) सांगितलें आणि देवचंदाला बरोबर घेऊन मी अंबाला शहराच्या बाजारपेठेंत जाऊन एका उंच इमारतीपुढें हजर झाल्यें. देवचंद म्हणाला “ बाईसाहेब, गुलाबकळी नांवाच्या नायकिणीचं ( त्यानें अस्सल हिंदुस्थानी शब्द वापरला होता पण तो येथें देणें मला प्रशस्त वाटत नाही. ) हें घर आहे. वरती नाचरंग चालला आहे. तुमच्यासारख्या पडदानशीन बाईनं वरती जाणं बरोबर नाही. आपणच हॉर्न वाजवून शेठसाहेबांना खाली बोलावूं. ”

ड्रायव्हरनें हॉर्न वाजविल्यावर माझे पति खाली आले. त्यांच्या मागोमाग ती मेली गुलाबकळी पण नाचत मुरडत आली. पतीस झिंगलेल्या अवस्थेंत पाहून मी दचकल्यें. त्यानीं विचारिलें, “काय ग, माझा पाठलाग करित तुला इथं कोणी आणलं ?” मी त्यांचा हात धरून म्हणाल्यें, “नाच, घरीं चला. ह्या अवदसेच्या नादीं लागूं नका.” पतींनीं माझ्या हाताला हिसडा दिला आणि तिरस्कारानें म्हटलें, “ जा काळुंद्रे, तूं कोळशांतलं माणिक आहेस म्हणून मीं तुला पत्करलें नाहीं. तुझ्या बापाच्या पैशाकडे पाहून मी तुला माझी बायको केली. ही प्यारी गुलाबकळी पहा, तिच्या शरीराची कांति पहा. तिचे गुलाबी कोल्लिंडूकसारखे नाजूक हात पहा, विलायती दारूपेक्षां लाल असलेले गाल पहा. आणखी स्वतःचं रूप आरशांत पहा. गुलाबकळीची तस्त धुणारी मोलकरीण देखील गोरी आहे ! अन् तूं पंजाबी म्हशीला लाजवशील

इतकी काळी आहेस; मी तुझ्या अंगाला स्पर्श देखील करायला तयार नाहीं. तुला वाटलं तर ह्या देवचंदाबरोबर संसार कर. ह्यः ! ह्यः ! ह्यः !”

अशा प्रकारचे हृदयाला घरे पाडणारे शब्द बोलून माझे पति गुलाबकळीच्या खांद्यावर हात टाकून माडीवर निघून गेले. मी निराश अंतःकरणेने घर सोडले. ज्या ठिकाणी पतीला आपली किंमत नाही अशा घरांत राहाण्यांत काय अर्थ होता ?

भिक्षा मागत मागत मी हिमालयाच्या निरनिराळ्या भागांतून प्रवास करू लागल्यां. कोळशासारख्या आपल्या काळ्याकुट्ट हातांपायांकडे पाहून माझी मलाच किळस येऊ लागली आणि जेव्हां एकाद्या हिमनदींत मी डोकावून पाही तेव्हां वानराच्यासारखे आपले काळेंकुळकुळीत तोंड पाहून माझी मलाच लाज वाटे. मानस सरोवरांतील दुग्धधवल हंस माझ्या कृष्णवर्ण देहाचे बुजगावणे पहाताच कल कल करीत उडून जात. मी ह्या 'कल' शब्दाचा अर्थ 'उद्यां' असा करून "उद्यां तूं आमच्या सारखी गौरवर्ण होशील" असा त्यांचा आशीर्वाद समजे, पण तो उद्यांचा दिवस उगवेना. शेवटी एका उंच कड्यावरून आपले तिरस्करणीय धूड टाकून देण्याच्या निश्चयाने मी एका शिखराच्या कडेला जाऊन उभी राहिल्यां. तेथून भूमिभाग दिसत देखील नव्हता. ओढणी कंबरेस बांधून केस घट्ट करून मी डोळे मिटले आणि उडी घेतली. निमिषार्धाने डोळे उघडून पाहिल्यां तों मला एका तेजःपुंज आणि कांतिमान् देवतेने हातावर झेलून घेतले आहे असे दिसले. तिने मला भुईवर उभे केले. त्या देवतेचा वर्ण चंद्राला, चाफेकळीला, गुलाबाच्या पाकळ्यांना आणि निभेळ दुधाला लाजवणारा होता. मी मोठ्या भक्तीने तिच्यापुढे प्रणिपात केला. मला उठवीत ती म्हणाली ! " बेटी, माझ्यापुढे नमस्कर घालू नको, मी देवी नाहीं, तुझ्यासारखीच एक मनुष्य आहे; पण अबल्य मात्र नाहीं. ह्या देहाला प्रबल योगिनी म्हणतात. बेटी, ज्या दुःखानं



तूं जिवावर उदार झाली आहेस तें तुझं दुःख अंतर्ज्ञानानें मला कळलं आहे. तुझ्या शरीराचा वर्ण बदलून गेला वर्ण येण्याची तुझी इच्छा मी पूर्ण करीन, मग तूं आपल्या पतीकडे परत जा आणि सुखाचा संसार कर.”

प्रबलयोगिनीचे शब्द ऐकून मला किती आनंद वाटला असेल त्याची कल्पनाच केलेली बरी. मी तिच्या पवित्र आश्रमांतील फुलें सकाळीं खुडावी, कपिला गाईचें दूध काढावे, येणाऱ्या जाणाऱ्या महत्त्वांची सेवा करावी, अलकनंदेच्या पवित्र प्रवाहांत स्नान करावें—अशा उच्च आयुष्यक्रमापुढें पंजाबांतल्या क्षुद्र संसाराची आठवणहि राहिली नाही. नित्य सकाळी, मध्यान्ही आणि सायंकाळीं योगिनीनें दिलेल्या गोळ्यांतील एकेक गोळी गायीच्या दुधाबरोबर मी सेवन करीत असें. त्याचप्रमाणें तिनें दिलेला सुवर्णलेप देहाला चोपडून दोन घटकांनीं स्नान करीत असें. या दिव्य औषधाच्या सेवनानें माझा कोळशासारखा असलेला देह कांही दिवसांनीं दगडाच्या वर्णासारखा ईषत् कृष्ण झाला. नंतर तो तपाकिरी रंगावर जाऊन अनुक्रमानें त्यानें हळद, सोनें, सोनचाफा आणि गुलाबपुष्प यांची कांति धारण केली. रंगवलेल्या युरोपियन तरुणीच्या शरीरकांतपेक्षां माझी स्वाभाविक कांति अधिक तेजोमय झाली.

“बेटा, आतां तुझं दुःख हरण झालं आहे. तूं आपल्या घरीं आतां परत जा. मनुष्यवस्तीपर्यंत पोचवायला माझा शिष्य तुझ्याबरोबर येईल.” योगिनी म्हणाली.

मला रडूं कोसळलें. “माई, ह्या पवित्र स्वर्गांतून संसाराच्या ओंगळ नरकांत मला कां लोटतेस ? मी आतां जन्मभर तपोवनांतच राहीन, त्या व्यसनाधीन पतीची चाकरी करण्यापेक्षां तुझीच सेवा करीत रहावं अशी माझी इच्छा आहे,” मी म्हणाल्यें.

प्रबल योगिनीने पतीची सेवा हीच स्त्री जन्माची सार्थकता आहे असें बजावल्यावर आणि पुष्कळ वादविवाद झाल्यावर मी पंजाबांत परत जाण्यास आणि पतीबरोबर संसार करण्यास कबूल झाल्यें. मात्र माझ्या-सारख्या दुसऱ्या ज्या अभागिनी काळ्या भगिनी असतील त्यांचें दुःख निवारण करण्यासाठी मला दिलेल्या गोळ्या आणि लेप यांची कृति तिनें मला सांगावी असा हट्ट मी धरिला. योगिनी म्हणाली, “बेटी, तुला माहीतच असेल कीं पार्वती प्रथम काळी होती. शंकर तिला नेहमी ‘काली काली’ अशी हांक मारायचे. तिला वाईट वाटलें. तिनें ह्याच आश्रमांत येऊन तपश्चर्या केली आणखी गौरा रंग संपादन केला. नंतर शंकर तिला ‘गौरी’ म्हणूं लागले. पार्वतीनें ही गोळ्यांची अन् लेपाची कृति स्वतः शोधून काढली. मला तिच्याकडूनच ही समजली. आतां तुला ती मी देत आहे. या कृतीवर एका गवताच्या काडीइतकी किफायत जरी तूं मिळवलीस तरी तुझा वर्ण नष्ट होईल. इतकच नाही, तर ही कृति तूं विसरून जाशील. शक्य तितक्या अधिक बायकांना ह्या कृतीचा लाभ मिळावा म्हणून तूं काय करशील ? ”

“वर्तमानपत्रांत जाहिराती देऊन ह्या दिव्य औषधींचा प्रचार करीन. माते, मात्र जाहिरातीच्या खर्चापुरते पैसे लोकांकडून घेण्याची अनुज्ञा तूं दिली पाहिजेस.—” मीं विनंती केली.

“ठीक आहे, बेटी. जाहिराती, टपालखर्च अन् औषधी द्रव्याची मूळ किंमत एवढ्यापुरते पैसे घ्यायला हरकत नाही. जा बेटा, माझी समाधीची वेळ झाली आहे. बेटा शारंगधर ! ” आपल्या एका शिष्याला हांक मारीत ती म्हणाली, “ह्या तुझ्या ताईला रक्सौल स्टेशनपर्यंत नेऊन पोचोव. तेथून ती आगगाडीनें पंजाबांत परत जाईल. तूं परत येतांना सुईदोरा अन् अंगारडब्या नेऊन ये. ”

प्रबल योगिनीचा निरोप घेऊन शारंगधराबरोबर मी रक्सौलला आल्ये. तेथे येतांच देशरिवाजाप्रमाणे घुंगट धारण करणे मला भाग पडले. पण उजळ तोंडाने जोंपर्यंत मी फिरत होत्ये तोंपर्यंत माझ्या मुखाकडे पाहून लोक थक्क होत इतकी मी आतां सुंदर दिसू लागल्ये होत्ये. माझे नाकडोळे मूळचे रेखीव असले तरी ते काळ्या डांबरांत बुडाल्यामुळे खुलून येत नव्हते. आतां गौरवर्णामुळे त्यांची खुलावट झाली होती. शारंगधराने नवाबपुण्याचे तिकीट माझ्या हाती देऊन माझा निरोप घेतला. दुसऱ्या दिवशी नवाबपुण्यास पोचल्यावर मी आपल्या घरी म्हणून गेल्ये. गांवांत कोणीही मला ओळखले नाही इतका माझ्या स्वरूपांत फरक पडला होता. मी घरांत पहात्ये तों अगदी निराळी माणसे तेथे दिसत होती. त्यांना मी विचारिले, “कालिंदीनाथाचं हेंच घर ना ?” त्यांनी मला सांगितले, “कालिंदीनाथानं हें घर विकलं आहे. लाहोरच्या त्रैलोक्यनाथ कप्पूरनीं हें विकत घेतलं आहे. कालिंदीनाथ तिकडे अंबाल्याला गुलाबकळीच्या बाब्यांत कुलुंग्या कुत्र्यासारखे पडून असतात.”

लगेच मी अंबाल्याला गेल्ये. गुलाबकळीच्या घराजवळ पोचल्यावर घराभोंवतीं गदीं जमलेली मला दिसली. लोक “हुज्यो हुज्यो, बरी झाली बेशरम कुत्र्याची फजिती !” अशा अर्थाच्या पण अत्यंत अचकट-विचकट आरोळ्या ठोकीत होते. मी जवळ जाऊन पाहिले तर माझे पती एका धोतरानिशीं रस्त्यांत झुकांड्या खात होते. एक फाटका गंजीफ्राक त्यांच्या खांद्यावर लोळत होता. अंग चर्मरोगाने चिडलेले, दाढी बोटभर वाढलेली, डोळ्यास चिपडे, पोटा खपाटीस गेलेले अशी त्यांची दीनवाणी चर्या पाहून मला भडभडून आले. ती बाजारबसवी गुलाबकळी अर्धवट केलेल्या पेहेरावाने रस्त्यांत येऊन हातांत धरलेल्या खेटराने माझ्या पतीस बडवीत होती. तिच्या तोंडांतील आक्षेपाई शब्द

वजा केल्यास तिचें बोलणें असें होतें-“ मेल्या भिकारड्याजवळ नाहीं दमडी नि गुलाबकळी बाळगायला पाहिजे ! म्हणे तुझ्यापायी मी भिकेला लागलों ! फार झालं तर तुझ्याकडून मला पंचवीस हजार रुपये मिळाले असतील. अरे पंचवीस हजार म्हणजे एका बैठकीतली माझी पिक आहे पिक ! लाखोपतींना मी धुळीला मिळविलं आहे अन् त्यांत ते फुशारकी मानतात. तुझ्यासारख्या डुकराची किंमत काय ? जा आतां आपल्या काळुंड्र्या घुशीकडे नि नीट संसार कर ! ” मला भयंकर संताप आला. “ वेश्ये, काळुंड्री असेल तुझी आई ! कोणाला म्हणतेस काळुंड्री ? ” असें म्हणत तिच्या थोबाडांत चार फटके लगावले. लोकांनीं हा तमाशा पाहून पुनः आनंदानें आरोळ्या ठोकल्या. माझ्या अनपेक्षित हल्ल्यानें गुलाबकळी भांबावून गेली. गाल चोळीत ती मुकाड्यानें उभी राहिल्यावर मी पतीस विचारलें, “नाथ, दासीला ओळखलं का ? ”

“आवाजावरून अन् तोंडावरून तूं माझी धनीण कार्लिदी असावीस असं वाटतं. पण ही दिव्य अंगकांति पाहातांच ती तूं नाहीस अशी खात्री होते,” पति म्हणाले.

“तीच मी आपली आज्ञांकित कार्लिदी. हिमालयांतल्या एका योगिनीच्या प्रसादानं मला ही दिव्य कांति प्राप्त झाली आहे. चला घरीं. ह्या बाजारबसवीचा नाद सोडा.” मी म्हणाल्यें.

पति “मला क्षमा कर” असें म्हणत माझ्या पायां पडूं लागले. त्यांस निवारण करून आम्हीं दोघें, आश्चर्यानें थक्क होऊन आ पसरून उभ्या राहिलेल्या गुलाबकळीच्या तोंडावर थुंकून, तेथून निघालों.

पंचवीस वर्षे झालीं ह्या गोष्टीला. आतां माझे घर लेकीसुनांनीं, मुलांजावयांनीं गजबजलेलें आहे. प्रबल योगिनीला दिलेल्या वचनाप्रमाणे

तिने सांगितलेल्या गोळ्या आणि सुवर्ण-लेप यांचा प्रचार भगिनीवर्गांत मोठ्या प्रमाणावर मी केलेला आहे. ह्या दोन प्रासादिक औषधांची कृति जनहितार्थ आणि महिलादुःखनिवारणार्थ येथे मी देत आहेः—

प्रथम खालील वनस्पतीच्या बिया मिळवून त्या उन्हांत सुकवाव्या. नंतर त्या उंटिणीच्या दुधापासून केलेल्या तुपांत तळाव्या आणि त्यांचा बारीक खल करावा: कुत्तरशिंगी, धूमधडाका, फसफशी, मीनाक्षी, वनमाला, रानकोबी, गांवकीगोरी, जंगलकी रानी. प्रत्येक वनस्पतीच्या बियांबरोबर एक तोळा, दोन मासे, चार गुंजा घ्याव्या. या बियांचा खल झाल्यावर सर्व चूर्ण एकत्र मिसळून तें काळ्या कांचेच्या कुर्पीत घालून अंधान्या जागेंत एक दिवस, दोन प्रहर, चार घटका ठेवावें.

ह्यानंतर पुढें दिलेली तेलें एकत्र मिसळून तीं लाकडाच्या कटईत घालून विस्तवावर ठेवावी: मगर माशाचें तेल, बकुळीचें तेल, लोखंडाचें सत्त्व, मोत्याचा अर्क आणि कांचेचा आसव. हें मिश्रण चांगलें उकळूं लागल्यावर त्यांत प्रथम सांगितलेलें चूर्ण मिसळावें. आणि तें घट्ट होईपर्यंत सोन्याच्या उलथन्यानें ढवळावें. ढवळीत असतांना, “ माझा वर्ण गोरा होवो ” असा अष्टाक्षरी मंत्र सारखा जपावा. मिश्रण घट्ट झाल्यावर बंदुकीच्या गोळ्यांएवढ्या त्याच्या गोळ्या तयार कराव्या.

यानंतर सुवर्ण-लेपाची कृति सांगावयाची राहिली. रानघोळ्याचें शिंग सहाणेवर उगाळून त्याचा लेप तयार करावा. तो चांदीच्या वाटींत घालून, वाटी चांदण्यांत ठेवावी. नंतर धमासा, धपाटा, नागरमोथा आणि हरण-उडी ह्या चार वेर्लींचीं फुलें जमवून तीं पाण्यांत घालून तें पाणी ज्या वेळी चंद्रग्रहण आणि सूर्यग्रहण एकदम येतील त्या वेळीं उघड्या आकाशाखाली परातीत ठेवावें. तें अशा बेतानें कीं सूर्य आणि चंद्र ह्या दोघांचीं प्रतिबिंबें त्या पाण्यांत पडतील. लगेच असा चमत्कार होईल कीं तें पाणी एकदम मेणासारखें घट्ट होईल. मग त्यांत मघाशीं केलेला

रानघोड्याच्या शिंगाचा लेप मिसळावा की, अंगकांति सुधारणारा दिव्य सुवर्ण-लेप तयार झाला. वाचक हो ! योगिनीच्या कृपेने वरील गोळ्यांच्या आणि लेपाच्या सेवनानें मीं जशी कार्लिदीची गौरी होऊन पतीचें प्रेम संपादन केले, तसें तुम्हांला पतीचें किंवा पत्नीचें प्रेम काबीज करतां येणार नाही काय ? त्यासाठी तुम्हांला माझ्याप्रमाणें हिमालयांत वणवण हिंडायला नको. घरच्या घरी प्रयोग करून पाहा. पण यदाकदा-चित् वरील वनस्पती मिळणें असाध्य असेल तर आणि तरच माझ्याकडे मनीआर्डरने दहा रुपये पाठवा. केवळ आतील द्रव्यांची किंमतच आहे ही. नफा किंवा श्रमाचा मोबदला मी घेत नाही, कारण प्रबल योगिनीला तसें वचन दिलें आहे. लगेच पोष्टानें तुमच्याकडे बत्तीस गोळ्यांची डबी आणि लेपाची बाटली येतील. मग पहा चमत्कार ! जास्त काय लिहूं ?

माझा पत्ता:—

सौ. अध्यात्मदेवी, योगाश्रम, पोष्ट काळाबाजार, सहारानपूर, पंजाब.

लाहोरपासून सुमारे बारा कोसांवर कमोके नांवाचे गांव आहे. तेथील एका मोठ्या घराच्या पिछाडीच्या बाजूने अंधान्या दगडी जिन्यांतून वर गेल्यावर दोन लहानशा भिकार खोल्यांचे ब्रिहाड आहे. त्या जिन्याच्या लगेच वर दुसरा जिना असून तो घराच्या 'बगीच्यांत' जातो. खोर्लीचे दार तिकडल्या रीतीप्रमाणे सदैव बंदच असते. घराचा मालक नारायणदास भाड्याची चोपडी घेऊन त्या दाराशी आला आणि त्याने दार ठोठावले. "सरदार बलवंतासिंह, दार उघड, भाई," असे दोन-चार वेळां तो म्हणाला, मग दार उघडले गेले. नारायणदास आंत शिरला आणि म्हणाला, "बवा सरदार, आज एक वर्षांत भाड्यांतली पैदेखील वसूल झाली नाही. आझाद हिंद फौजेत तुम्ही होतां म्हणून सहा महिनेपर्यंत मी दम धरला. तुमच्याकडून भाडे मिळणार नाहीं हें तर उघडच दिसतं आहे; पण सरदारजी, मेहेरबानी करून मकान सोडून तरी द्या, म्हणजे मी दुसरा भाडेकरी ठेवीन."

आंतल्या खोलीच्या दारांतून एका पोक्त स्त्रीचा आवाज आला, "शेठसाहेब, देशाच्या आझादीकरितां बलवंतला पगार सोडून द्यावा

लागला. तो जायबंदी झाला आहे. मकान सोडून आम्ही जाऊं तरी कोठें ? ”

“माईजी, बलवंतसिंहाची देशभक्ति माझ्या खर्चानं काय म्हणून ? आज्ञाद फौजेचा फंड जमा करताहेत त्यांतून मदत मिळवा. कांहीं करा, पण आतां एक महिन्याची मुदत तुम्हांला शेवटची देत आहें. मकान खालीं करा, नाहीतर शिपायाकडून तुमचं सामानसुमान बाहेर फेंकून घायला मी कमी करणार नाहीं.” असें जोरानें बोलून नारायणदास पाय आपटीत निघून गेला.

थोड्याच वेळानें दूधवाला आला. त्याचेहि पुष्कळ पैसे थकले होते. त्यानें सांगितलें की आठ दिवसांच्या आंत आपली बाकी मिळाली नाही तर आपण रतीब बंद करूं.

बलवंतसिंह हताश स्थितींत खाटेवर पडून होता. त्याचा एक हात लढाईत तुटलेला असून दोन्ही पाय दुबळे झाले होते. तो जर ब्रिटिश सैन्यांतच राहिला असता तर त्याला शेंपन्नास रुपये निवृत्तिवेतन मिळालें असतें; परंतु योगायोगानें तो आज्ञाद फौजेला जाऊन मिळाला. ब्रिटिश फौजेनें त्याला पकडलें, परंतु दुबळा असल्यानें त्याच्यावर खटला न करत त्याला घरीं पाठवून दिलें.

महायुद्धाच्या चौथ्या वर्षी इंफालजवळ ते दोघे पंजाबी अधिकारी लढत होते. एक बलवंतसिंह आणि दुसरा शार्दूलसिंह. दोघांनी एकमेकांजवळ आणाशपथा घेतल्या कीं आपण एकमेकांना यावज्जीव सोडावयाचें नाहीं; त्याचप्रमाणें दोघांच्या दरज्यांत कितीहि फरक पडला तरी एकमेकांनी एकमेकांस अंतर घावयाचें नाहीं. ते दोघे इंफालपासून चारपांच कोसांवरील एका उंच डोंगरावरून जपानी तळाची दुर्बिणीनें पहाणी करीत होते. शार्दूलसिंह मूळचा ड्राफ्टस्मन् ( नकाशानवीस ) असल्यानें तो कागदावर जपानी तळाचे नकाशे तयार करीत होता.



जपानी शिपायांनी दुर्बिर्णाने त्यांची ही क्रिया पाहिली आणि आठदहा जपानी शिपाई लपत छपत डोंगराच्या ह्या कड्यावर चढले. त्यांनी दोघांही सरदारांस ( शीख लोकांत सर्वच पुरुषांस सरदार म्हणतात ) गिरफदार केलें.

जपानी तळांत आल्यावर त्या दोघांची मुद्दाम ताटातूट करण्यांत आली. बलवंतसिंहास रंगूनला पाठविण्यांत आलें. तेथें आज्ञाद हिंद फौजेच्या चालकांनी त्याला आपल्या फौजेंत सामील करून घेतलें. त्याची कामगिरी नेहमी शौर्याची असे; परंतु जपान शरण आल्यावर तो ज्या तुकडीत काम करीत होता ती तुकडी ब्रिटिश अधिकाऱ्यांच्या ताब्यात आली. त्या सर्व सैनिकांना लाल किल्ल्यांत नेण्यांत आलें; परंतु बलवंतसिंह मात्र घरी का परत आला ते वर सांगितलेंच आहे.

शार्दूलसिंह जपानी सैन्याबरोबर ब्रह्मदेशांत भटकत असतां ब्रिटिश सैन्याची एक तुकडी समोर आली. रात्रीच्या वेळी मगरांचें भय न बाळगतां शार्दूलसिंह नदी ओलांडून परत ब्रिटिश फौजेत दाखल झाला. त्यानें आपल्याला कैद करणाऱ्या जपानी तुकडीची संपूर्ण माहिती इंग्रजी फौजेला दिली आणि त्या माहितीवरून इंग्रज फौजेने रात्रीच्याच वेळीं जपानी तुकडीवर हल्ला करून जय मिळविला. शार्दूलसिंहाच्या ह्या धाडसी कृत्याबद्दल त्याला बद्दती मिळून 'कर्नल' हुदा ब्रह्माल करण्यांत आला. युद्ध संपल्यावर तो हिंदुस्थानांत परत आला. बलवंतसिंहाला दिलेल्या वचनाची त्याला आठवण होती; परंतु त्याचा पत्ता शोध करूनहि त्याला मिळाला नाही.

**मा**ईजी अंधार पडल्यावर धान्य आणण्यासाठीं वाण्याच्या दुकानांत गेल्या. तेथेहि त्यांची बाकी थकलेली होती. त्यामुळें त्यांस काहींच मिळालें नाहीं. दुबळ्या मुलाला खायला काय घालूं याची त्यांना चिंता पडली. रात्री जेमतेम मूठभर कणकीची रोटी भाजून

त्यांनीं मुलाला दिली आणि आपल्याला बुधवारचा उपास आहे अशी थाप मारून थंडा फराळ करून त्या खाटेवर पडल्या. उपाशीं पोटी झोंप कशी येणार ?

“बेटा, शार्दूलभाई तुझा दोस्त आहे असं तूं म्हणत होतास तो मेजर की कर्नेल झालेला आहे असं मी ऐकलं. त्याच्याकडून कां नाहीं तूं मदत मिळवीत ? तो कुठे आहे त्याचा पत्ता काढ अन् त्याला जाऊन भेट” माईजीनी उपदेश केला.

“माईजी, सारख्या दर्जाच्या माणसांतच दोस्ती राहूं शकते. त्याला जर आणाशपथांची आठवण राहिली असती तर एव्हांना त्यानं माझा पत्ता काढला नसता का ? ” बलवंतसिंह म्हणाला.

“तो तुझा शोध करीतहि असेल. तूं इथें ह्या भिकारी गांवांत कंगाल बिन्हाडात रहातो आहेस. तुझा पत्ता शोध करणाराला तरी कसा लागेल ? तूंच त्याचा शोध काढ. सुदामा कृष्णजीचा शोध करित द्वारकेला गेला होता; कृष्णजी नाहीं आले आपल्या दरिद्री भक्ताचा पत्ता काढीत?”

दुसऱ्या दिवशीं बलवंतसिंहाला त्याचा एक नातेवाईक येऊन भेटला. त्याच्या हातांत एक वर्तमानपत्राचा ताजा अंक होता. त्यांत खालील बातमी होती :—

‘रविवारी सायंकाळीं ठीक सहा वाजतां कर्नेल शार्दूलसिंह यांच्या हस्तें पोलिस फुटबॉल टीमला बक्षिसें वांटण्याचा समारंभ पोलिस ग्राउंडवर होणार आहे.’

बातमी वाचतांच आनंदानें तो उद्गारला, “माईजी, शार्दूलसिंहाचा पत्ता लागला ! रविवारीं लाहोरास पोलिस ग्राउंडवर त्याच्या हातून बक्षिस-समारंभ व्हायचा आहे. ठीक ठीक, मी तिथेंच जाऊन त्यांना भेटतो.”

रविवारी बक्षिस-समारंभाच्या जागी शार्दूलसिंह खुर्चीवर येऊन बसला होता. समारंभास पंधरा मिनिटे अवकाश होता. बलवंतसिंहाला त्याच्या नातेवाइकांनी धरून पोलिस ग्राउंडवर नेले होते. शार्दूलसिंहाला पाहतांच त्याला प्रेमाचें भरतें आलें. धडका हात पुढें करून तसाच लंगडत तो शार्दूलसिंहापुढें जाऊन उभा राहिला. आपला हात तो घट्ट धरून प्रेमानें हालवील असें बलवंतसिंहास वाटलें होतें; परंतु हस्तांदोलन करण्याचे राहोच; त्यानें बलवंतसिंहाकडून दुसरीकडे तोंड वळविलें आणि शेजाऱ्याशी कांही बोलणे केले. पुनः एकदां बलवंतसिंहाकडे त्यानें तोंड केले, पण ओळखहि दिली नाही. हें पाहतांच बलवंतसिंह माघारी फिरला. त्याच्या हृदयावर मोठाच आघात झाला. त्याच रात्री हातांतील कृपाणानें त्यानें स्वतःचा प्राणनाश करून घेतला !

बक्षिस-समारंभाला प्रारंभ करतांना पोलीस कमिशनर म्हणाले, “मित्र हो, कर्नल सरदार शार्दूलसिंह ह्यांच्यासारख्या बहादुराच्या हातून बक्षिसं घेतांना तुम्हांला अभिमान वाटला पाहिजे. कर्नलसाहेब जपानांत लढत असतांना अॅटम बॉम्बच्या हल्ल्यापासून जवळच पराक्रम गाजवीत होते. आपल्या सहर्जी लक्ष्यांत येणार नाही, पण अॅटम बॉम्बच्या परिणामानं त्यांचे दोन्ही डोळे पूर्ण आंधळे झालेले आहेत. आणि आंधळे झाल्यावरदेखील त्यांनी आपल्या सेनेला बहुमोल दिग्दर्शन केलेलें होतं. सर्वांच्या वतीनं मी त्यांना बक्षिस देण्याची विनंती करतो. ”

## मिळवत्या बायकोचा नवरा : : १२

पुरुषांचा स्वभाव कसा दुतर्फी असतो ! कुटुंबांतील माणसांवर निराधार होण्याची पाळी यावी ही कल्पना त्यांस जितकी असह्य वाटते तितकीच त्यांनी आपल्यावर अवलंबून नसावे ही कल्पनाहि त्यांस कडू लागते.

माझे मित्र गंपूनाना (मी शाळेंत शिक्षक होतो तेव्हांची गोष्ट आहे ही ) एक दिवस शाळेंत वर्गावरून शिकवून येतांच शिक्षकांच्या खोर्लीत गादीवर धाडकनू आपटले. डोक्यावरील पांढरा फेटा फेंकून देऊन कोटाच्या गुंड्या सोडून टाकून ते धापा टाकू लागले. शिक्षकांच्या खोर्लीत मीच काय तो त्यांच्याशिवाय हजर होतो. इतर शिक्षक आपापल्या वर्गावर निघून गेले होते आणि मला तो तास मोकळा होता.

गंपूनानांच्या काळवंडलेल्या चेहऱ्याकडे पाहून मी जरा घाबरलो. त्यांना पंचपात्रीभर पाणी पाजून ताडाच्या फाटक्या पंख्याने त्यांस वारा घालू लागलो. गंपूनाना अगदीं घाबरून गेलेले होते. “जोशी-मास्तर, माझं कसं होईल हो ?” त्यांनी दीनवाण्या मुद्रेने विचारिले.

“ गंपूनाना, तुम्ही सन्-स्ट्रोकनं घाबरलेले दिसतां. आज हवेंत

उष्णता भयंकर आहे, आत्तां बरे व्हाल वारा मिळून, तुम्ही बिलकुल चाबरू नका. ” मी त्यांस आश्वासिलें.

“घाबरू नको तर काय करूं हो, जोशी मास्तर ? माझा संसार मोठा, आठ मुलं आहेत मला. पगार अवघा पन्नास रुपये, त्यांतून आम्ही पडलों ड्रॉइंग मास्तर ! शिकवण्या-विकवण्याचं उत्पन्न आम्हांला कुठून असणार ? अन् मला अशी भीति वाटत असते कीं, केव्हां तरी हें काळीज आपल्याला दगा देणार ! पहा पहा माझी नाडी किती मंद झाली आहे ती ! ” माझ्या हातांत आपला हात देत ते म्हणाले.

गंपूनानाची नाडी मला मुळीच लागली नाही, कारण नाडी कोणत्या ठिकाणी असते याचीच मला माहिती नव्हती ; परंतु त्यांना धीर देत मी म्हणालों, “गंपूनाना, तुमची नाडी तर अगदीं चांगली नॉर्मल चालली आहे. ”

आपली नाडी चांगली चालत असावी हे गंपूनानांस आवडलें नाहीं. त्यांनीं आपल्या हातांत माझा हात पकडून तो आपल्या काळ-जाजवळ नेला. आणि म्हटलें, “पहा हो मास्तर, छाती किती जोरानं धडधडती आहे!”

गंपूनानांची छाती धडधडत नव्हती. पण तसें म्हटल्यास त्यांना आवडलें नसतें म्हणून छाती धडधडत आहे ही गोष्ट मीं कबूल केली. “वडिलानी एक हजार रुपये कर्जाशिवाय मला कांहींहि ठेवलं नाहीं. पन्नास टिकल्या पगारांत दहा पोटं भरून मीं कसे दिवस काढले असतील तें देवाला ठाऊक ! पण हार्ट फेल होऊन जर मी मरून गेलों तर माझीं मुलंवाळं भुकेनं तडफडून मरायची वेळ येईल. देवा, देवा ! माझ्या कुटुंबाचं आतां कसं होईल ? ” उपरण्यानें अश्रू पुशीत गंपूनाना मूकरुदन करूं लागले.

माझ्या हृदयाची कालवाकालव झाली. जर मी शाळेचा हेडमास्तर असतो किंवा दीडदोनशें रुपये पगाराचा दिपोटी असतो तर गंपूनानांस म्हटलें असतें, 'मास्तर, तुम्ही काळजी करूं नका. तसं कांहीं वेडं-वांकडं झालच तर मी तुमच्या मुलांचा परामर्ष घेतल्याशिवाय राहणार नाही.' पण मी साठ रुपये पगाराचा मास्तर-माझे मलाच पुरत नव्हतें. गंपूनानांस कशाच्या जोरावर आश्वासन देणार होतो मी ? पांच मिनिटें गप्प बसलों. इतक्यांत जुनी म्हण आठवली व त्यांना म्हणालां, "गंपूनाना, जो चोंच देतो तो चाराहि देतो. कोणी कोणाच्या नशिवावर जन्माला येत नाही. अगदी जन्मदिवशीं आई मेलेलीं मुलं सुद्धां मोठीं होऊन संसार केलेली आहेत की नाही ? "

"तुमचं ब्रह्मज्ञान ठीक आहे, जोशी मास्तर, पण चारा न मिळाल्यानें तडफडून, तोंड वांसून, जिवंतपणीच मुंग्यांकडून खाल्ती गेलेलीं पाखरांचीं पोरं मी पाहिली नाहीत काय ? मी गरीब माणूस ! विमा उतरलेला नाही. पेन्शनफंड भरलेला नाही ! सगळ्यांत मोठा मुलगा अवघा बारा वर्षांचा अन् त्याला सात लहान भावंडं ! हें लेंढार त्याच्या उरावर टाकून जर मी मरून गेलो तर माझ्याबद्दल काय वाटेल त्याला ? " पुनः स्फुदून स्फुदून गंपूनाना रडूं लागले.

फारशी भाषेचे शिक्षक खान शिक्षकांच्या खोलीत आले. गंपूनानांस पाहून ते म्हणाले, "तोबा ! तोबा ! गंपूनाना काय झालं आहे तुम्हांला ? 'कलिजा खलास झाला' असं पद आहे तरी तर नाही ना तुमची स्थिति झाली ? " खान मूळचा मिरजेचा असल्यानें त्याची मातृ-भाषा आणि त्याचे संस्कार पूर्णपणें मराठी होते.

"खान्या, तुला ऊठसूट थडाच दिसते. अरे, खरोखरच माझा कलिजा कधीं खलास होईल त्याचा नेम नाही. मात्र तो पदांत सांगितल्यासारखा प्रेमांमुळें नाही, पण खरोखरीच एकदम हार्ट स्टॉप होईल.

तुला काय बेट्या अविंधला, तूं मेलास तर तुझी बायको पुनः निका लावील, पण माझ्या बायकापोरांचं कसं होईल या काळजीनं मी खंगत चाललों आहे. ” गंपूनाना म्हणाले.

खानांचे लग्न झालेले नसल्यामुळे त्यांला चीड येण्याचे कारण नव्हते. गंपूनानांविषयींच्या सहानुभूतीने तो एकदम गंभीर होऊन गप्प बसला.

तास संपल्याची घंटा झाली. डोकीस फेटा बांधून आणि कोटाच्या गुंड्या घालून उपरण्यानें डोळे पुरीत गंपूनाना चित्रकला-वर्गीत निघून गेले आणि मीहि एका हातांत रीडर आणि दुसऱ्यांत छडी घेऊन सहावी ‘ड’ तल्या ‘ढ’ ना पढविण्यास जिन्याकडे वळलों.

+ + + +

रात्री लौकरच जेवण उरकून शेजारी बागवे मास्तर रहात होते, त्यांच्याकडे गेलों आणि गंपूनानांच्या प्रकृतीविषयीं गोष्ट काढिली. बागवे म्हणाले, “गंपूनाना फार नर्व्हस आहे ? त्याचं काळीज अशक्त झालं आहे याचं कारण त्याचा नर्व्हसपणा हेंच आहे. चला, आपण त्याच्या घरीं जाऊन त्याचा समाचार घेऊं या. ”

बागव्यांची आणि गंपूनानांची कौटुंबिक ओळख असल्यानें मला ती सोबत फार बरी वाटली. आम्ही खालच्या आळींत गंपूनानांचे स्वतःचे लहानसें रहाते घर होते त्यांत गेलों. घराच्या बाहेरच मांडवा-खालीं बाजेवर गंपूनानांची स्वारी अतिशय दुःखी चेहरा करून बसली होती. त्यांचा मोठा मुलगा त्यांना पंख्यानें वारा घालीत होता. आणि बाकीचीं मुले शिक्षा झालेल्या गुन्हेगारांच्या टोळक्याप्रमाणें खिन्न होऊन एका फाटक्या सत्रंजीवर एकत्र बसलीं होती. बागव्यांना पाहतांच गंपूनानांस गर्हिवर आला. दोन्ही हात पुढें करून त्यांनी बागव्यांस जवळ बसविलें आणि मलाहि बाजेवरच बसण्यास सांगितलें. वारा घालणारा मुलगा पंखा माझ्या स्वाधीन करून साखळींतून मोकळ्या केलेल्या

कुत्र्याप्रमाणे आनंदाने पळून जाऊन आपल्या भावंडांत मिसळला.

“बापू, आज मी कसा घाबरून गेलों होतो तें जोशी मास्तरनी पाहिलंच आहे. ही पहा माझी कर्चीबच्ची कशी निराधार झाली आहेत! मी हार्ट-फेल होऊन पटदिशी नाहींसा झालों तर शब्दशः भुकेन यांचे प्राण जातील रे बापू !” असे म्हणून गंपूनानांनी हुदके देण्यास प्रारंभ केला.

पलीकडे बसलेल्या मुलांतील मोठ्या मुलीने त्यांचे बोलणे ऐकून गळाच काढला. मला अतिशय चमत्कारिक वाटू लागले. नुकतीच ओळख झालेल्या गंपूनानांस समाधानाचे कोणतेहि शब्द सांगतां येणे मला शक्य नव्हते. बागवे त्यांचे जुने मित्र होते. त्यांनी म्हटले, “ गंपूनाना, आम्ही मित्रमडळी तुझं कांहीं कमी पडू देणार नाही. त्यांतून वहिनी मोठ्या कर्तबगार आहेत. समज, तू दुसऱ्या जगांत गेलास तरी त्या मुलांचा योगक्षेम चालवायला समर्थ आहेत. ”

गंपूनानांच्या पत्नी बागव्यांस पाहून घराच्या दारांत येऊन उभ्या राहिल्या. त्यांच्याकडे बघून बागवे म्हणाले, “ वहिनी, नानांनी हें काय वेड डोक्यांत घेतलं आहे? माझ्या मार्गे माझ्या मुलाबाळांचं कस होईल, हा हृद्रोग त्यांना लागला आहे. ”

वहिनी म्हणाल्या, “ बागवे मास्तर, आतां ह्यांची समजूत मी घालू तरी कशी तें सांगा. आधी म्हटलं तर त्यांच्या तब्येतील कांहींएक विकार झालेला नाही. तो एक मेला सिव्हिल सर्जन कोणाला सांगतो तुमचं ब्लड-प्रेसर वाढलं आहे; तर कोणाला तुमचं कमी झालं आहे. त्याच्या बायकोला हे डॉइंग शिकवायला जातात. शिळोप्याच्या गप्पा मारतांना-दिला बिनफीचा सल्ला झालं ! त्याच्यावर विश्वास ठेवून उगीच हे काळजी करीत बसलेले असतात. काळजी करण्यांतच त्यांना सौख्य वाटतं. कांहीं झालं नाही यांना. ”



बायकोचे शब्द ऐकून गंपूनानांस बरें वाटलें नाहीं. ते म्हणाले, “बरं तुझं म्हणणं खरं मला कांहींएक झालं नाहीं; पण समज मोटारचा धक्का लागून किंवा फुरसं चावून अचानक आटोपलों तर तुमचं कसं होईल ? ही काळजी माझ्या रक्ताचं पाणी करित आहे.” एवढें बोलतांच त्यांस हुंदका आला.

वहिनी मिनिटभर थांबून म्हणाल्या, “ देव करो अन् तसं कांहीं न होवो पण क्षणभर समजा, तसं कांहीं झालंच तर आतांपर्यंत जसं चाललं आहे तसंच पुढेहि चालायला कोणती अडचण आहे ? ”

“ मी मेल्यानंतर माझा पगार चालू राहिल असं का तुला वाटतं ? ”  
—गंपूनाना.

बागवे मास्तर किंचित् हांसून म्हणाले, “ गंपूनाना, हा एवढा मोठा संसार तुझ्या पन्नास रुपये पगारावर चाललेला आहे असं का तुला वाटतं ? तूं मेलास तर तेवढे रुपये घरांत कमी येतील हें खरं ; पण त्यांच्या बरोबर एक पोटहि कमी होईल हें तितकंच खरं नाहीं का ? ”

वहिनीस बागव्यांच्या भाषणानें उत्तेजन मिळून त्या म्हणाल्या, “बागवे मास्तर, तितकी सुद्धां त्यांची मदत धरून नका, पन्नास रुपयांतले कमीत कमी दहा रुपये तर त्यांचे विडीकाडी अन् पानसुपारी यांत खर्च होतात. विलायतेंतली ड्रॉइंगची पदवी घरबसल्या मिळावी म्हणून वर्षांचे तीस रुपये ते कुठल्याशा विलायती संस्थेला पाठवितात. चहा, गाणं आणखी ब्रिजमध्ये घालवलेले पैसे वजा जाऊन पंचवीस रुपये दिखिल हे घरांत देत नाहींत. उलट उठल्या-सुटल्यां नवीन पोशाख करायला अन् क्रिकेट मॅच पहाण्याकरितां मुंबईच्या वाऱ्या करायला माझ्याजवळूनच हे पैसे घेऊन जात असतात. मी गाण्याच्या अन् पेटी वाजवायच्या शिकवण्या करून दरमहा शंभर सव्वाशें रुपये कमावयें अन् त्यांतून हें सगळं चालल आहे. तीं पहा माझीं मुलं. एकाच्या

अंगावर तरी फाटका नाही तर मळका कपडा दिसतो आहे का ? वर्री दोन म्हशी ठेवून दुधाचा सगळा खर्च मी भागवत्ये नि प्रत्येक मुलाला रोज एक एक कप दूध प्यायला देत्ये. हे इतक सगळं ह्यांच्या पगारावर चालेल असं तुम्हांला वाटतं का, बागवे मास्तर ? ”

बागवे मास्तर म्हणाले. “ छान छान ! बहिनी, तुम्ही अप्रिय पण सत्य सांगितलंत. अप्रियस्यापि सत्यस्य वक्ता श्रोता च दुर्लभः । गंपूनाना, तूं बिलकुल काळजी करूं नकोस. तुझ्याशिवाय ह्या घरांत कांहीहि अडायचं नाही. उलट वाढत्या संसाराला उपयुक्त असा पायबंदच पडेल तुझं हार्ट-फेल झालं तर ! तर आतां तूं काळजी सोडून दे म्हणजे खडबडीत बरा होशील.

घरी परत येतांना गंपूनानांच्या कुटुंबाविषयी बागव्यांचे आणि माझे बोलणे झाले. गंपूनानांची बायको बायकांच्या गाण्याच्या शिकवण्या करून नवऱ्याच्या दुप्पट मिळकत घरांत आणीत असे आणि त्यामुळे गंपूनाना शिकवण्या किंवा एखादा आड धदा न करितां काळजी करण्याचा शौक करित असे, असें बागव्यांनी मला सांगितले. एकंदरीने गंपूनानांची झुरणी खरी नसून वेळ घालविण्याचें तें एक साधन होतें अशी माझी खात्री पटली.

×

×

×

त्याच्या नंतर दुसऱ्या दिवशी माझी गंपूनानांशीं गाठ पडली. त्यानी लोकरीचा नवा कोट चढविलेला होता. कोटाचें कापड चाचपत मी म्हणालों, “गंपूनाना, काय भाव मिळालं हें कापड ? ”

“आठ रुपये वार प्रमाणें अडीच वार कापड अन् अस्तरांसह दहा रुपये शिलाई असे तीस रुपये ह्या कोटाला पडले—” गंपूनाना.

पन्नास रुपये पगाराच्या माणसानें कोटापायी तीस रुपये खर्चाचे ही कल्पना मला जड वाटली.

“त्याचं असं आहे, जोशी मास्तर, हा कोट कुटुंबानं आम्हांला आमच्या लग्नाचा रौप्यमहोत्सव म्हणून प्रेझेंट केला आहे.” गंपूनाना ऐटीने म्हणाले.

अशी मिळवती बायको लाभल्याबद्दल मी त्यांचें अभिनंदन केलें; पण ते त्यांना फारसें आवडलें नाही. “जोशी मास्तर, काल रात्री तुम्ही आलेच होतां आमच्या संसाराचा फार्स पहायला. मला फक्त पन्नास रुपये पगार आहे पण बायको शंभर रुपये मिळवते हें पाहून कदाचित् तुम्हांला माझा हेवा वाटला असेल.” गंपूनाना बोलूं लागले.

त्यांस थांबवीत मी म्हणालों, “हेवा कसला, गंपूनाना, उलट मला बरं वाटलं की, तुमच्यावांचून तुमचं कुटुंब निराधार होण्याची भीति नाही हें पाहून, नाही तर आमच पहा. आम्हांला कुटुंबाच्या तरतुदी-करितां विमा उतरावा लागला आहे अन् पावपट पगार विम्याच्या हप्त्यांत खर्च होत आहे. तुम्हांला विमा उतरायला नको.”

“मास्तर, इथेंच माझा मतभेद आहे. आपलं कुटुंब निराधार व्हावं असं कोणत्याहि पुरुषाला वाटत नाही; पण कुटुंबाला आपल्यावांचून दुसरा कोणी आधार असावा हें त्याला कधीहि पटायचं नाही. त्यांतल्या त्यांत बायकोचा आधार कुटुंबाला असावा हें तर नवऱ्याला अगदींच नामुष्कीचं वाटतं. कालच पाहिलंत ना कशी तडातड उत्तरं देत होती तें. म्हणे, माझा पगार मीच उडवून टाकतो नि घरांत खर्चायला कांहीं देत नाही नि तिच्याच शिकवणीच्या रुपयांनीं संसार चालतो. मी मेलों तर थोडासा खर्च कमी होईल एवढंच बोलायचं तिनं बाकी ठेवलं होत.” गंपूनानांचा पारा सारखा चढत होता, “अशा तऱ्हेचा बायकोचा शिरजोरपणा केवळ मुलांच्या सुखाकडे लक्ष देऊन मी सहन करीत आहे. एखाद्या वेळीं मनांत असं येतं कीं...” असें बोलून तें विचार करण्यासाठीं थांबले.

“सांगा ना काय वाटतं तें !”—मी.

“काय वाटतं तें सांगितलं तर मी कोणी एक दुष्ट राक्षस आहे असं तुम्हांला वाटेल, मास्तर, पण आतां सांगतोच. कारटी अन्नावांचून उपाशी राहिली किंवा कपड्यांवाचून उघडीं राहिलीं तरी चालेल. पण आमच्या हिनं मिळवलेल्या पैशांनीं त्यांना गिळायला किंवा पांघरायला मिळूं नये. आपल्यावांचून आपलं कुटुंब सुस्थितीत राहूं शकावं ही कल्पना कोणत्याहि मानी पुरुषाला सहन होणार नाही !”

बायकोच्या पैशानें विकत घेतलेला मौल्यवान् लोकरा कोट अंगावर चढवून त्याच्या रुबाबांत मानीपणाच्या वलगना करणाऱ्या गंपूनानांच्या धाडसाचें मला आश्चर्य वाटलें. पण आजकाल रेशनिंग ऑफिसें उघडल्यापासून असे गंपूनाना घरोघर पाहावयास मिळत नाहींत काय ?

## दिवाणसाहेबांचें घड्याळ ! : : १३

तिरुपतिनिवासी कस्तुरीरंगमुत कृष्णस्वामी आयंगार अथवा टी. के. कृष्णस्वामी आयंगार हे काउन रिप्रेझेण्टेटिव्ह (राजप्रतिनिधि अथवा व्हाइसरॉय) यांच्या पोलिटिकल ऑफिसचे व्यवस्थापक होते. कामांत हुशार आणि अतिशय उतावळ्या स्वभावाचे, अशी ह्यांची ख्याति होती. त्यांच्या स्वभावांत अविचारीपणा एवढाच दोष होता आणि त्याचें प्रायश्चित्त त्यांना स्वतःला, त्याचप्रमाणें इतरांनाहि भोगावें लागे.

त्यांच्या पत्नी गौरीअम्मा ह्या पाकशास्त्रांत फार निपुण होत्या. एके वेळी काउन रिप्रेझेण्टेटिव्ह साहेबांनी सर्व आमदार-खासदारांस खाना दिला. शाकाहारी लोकांच्या खाण्याची व्यवस्था गौरीअम्मांनी स्वतः-कडे मागून घेतली. इतर पदार्थांच्या बरोबर त्यांनीं उप्पीट आणि पापडम् हे दाक्षिणात्य पदार्थ तयार केले होते. लेडी आयर्विन यांस तें उप्पीट इतकें आवडलें की, आठ-पंधरा दिवसांनी त्या गौरीअम्मांकडून मुद्दाम तो पदार्थ तयार करवून त्याचा समाचार घेत.

अशा तऱ्हेनें दुहेरी वशिला पोंचल्यावर कृष्णस्वामींचा उत्कर्ष भरा-भर होत जावा यांत नवल नाहीं. त्यांतल्या त्यांत पोलिटिकल ऑफिसचा

संबंध संस्थानांशी येत असल्याने संस्थानांत लागणाऱ्या सर्व वर्णांचें तेंच केंद्र होऊन बसले आहे. ब्रिटिश नोकरांतून निवृत्त झालेले पेन्शनर त्याच आफिसमार्फत वेगळाल्या संस्थानांतून दिवाण, निर-निराळ्या खात्यांचे तज्ज्ञ किंवा राजपुत्रांना शिक्षक होऊन येत असतात. धरमगड संस्थानचे कारभारी मे. दीडमिसे सक्तीने निवृत्त झाल्यावर 'आपल्याला नवीन कारभारी पुरवा' अशी मागणी राजे-साहेबांनी पोलिटिकल ऑफिसकडे केली. कृष्णस्वामीना दिल्यात राहून कचेराच्या व्यवस्थापकाचें काम करित बसण्याचा कंटाळा आलेला होता. वडाच्या सावलीतल्या झाडांप्रमाणेंच दिल्लीतल्या वातावरणांत कोणालाही बडें होतां येत नाही. कारण एकादा माणूस कितीही बडा झाला तरी त्याच्याहून बडे असे शेंकडों दुसरे लोक असतातच. त्यापेक्षां एकाद्या संस्थानांत दिवाणगिरी मिळाली, तर सत्ता, प्रामुख्य आणि संपत्ति या सर्वांचाच लाभ होईल अशा कल्पनेनें ते पोलिटिकल सेक्रेटरीला म्हणाले, "सर, धरमगडच्या कारभार्याची जागा मला मिळाली, तर मी साहेबबहादुरांचा आजन्म ऋणी राहीन."

सेक्रेटरी म्हणाले, "कारभार्याऐवजीं दिवाणाची जागा धरमगडचे राजे कां नाही करीत ? ठाकोर होते, त्याचे आतां राजे झाले आहेत."

"अर्थात् त्यांच्या संस्थानच्या प्रधानाचा हुद्दा दिवाण असाच केला पाहिजे, होय की नाही, सर ? "

धरमगडचे पहिले दिवाण टी. के. कृष्णस्वामी आर्यंगार झाले, त्यांना दिवाण करण्याच्या अगोदर रावबहादुर अशी पदवी देण्यांत आली. दिवाणसाहेबांच्या भेटीसाठीं संस्थानचे पोलिटिकल सेक्रेटरी कॅप्टन रघुवीरसिंह हे आलेले असतांना नऊ वाजल्याचे ठोके मोठ्या घड्याळांत पडले. संस्थानांतील प्रत्येक गोष्ट चुकीची आणि मूर्खपणानें भरलेली सो.आ.८

असते आणि म्हणूनच संस्थानची सुधारणा करण्याकरितां आपली नेमणूक झालेली आहे, अशी घमेंड ब्रिटिश नोकरीतून खटपटी करून संस्थानांत आलेल्या अधिकाऱ्यां न असते. तिला अनुसरून दिवाणसाहेब म्हणाले, “वेल कॅप्टन, घड्याळ बरोबर ठेवावं लागतं त्याची जाणीव सुद्धां इथ तुम्हाला झालेली दिसत नाही ! ”

कॅप्टन म्हणाले, “आम्ही रेल्वेच्या टाइमप्रमाणें आमची घड्याळ लावीत असतो.”

“अं:, तुमची बी. बी. सी. आय रेल्वे कुजलेली अन् अनियमित आहे. तिच्यावरची घड्याळ कसली बरोबर असणार ? आमच्या एस्. आय. आर. सारखी नियमित रेल्वे हिदुस्थानांत दुसरी सांपडणार नाही.”

‘सर सर’ करून उदयाला चढणाऱ्या मद्रासी लोकांच्या रेल्वेच्या नांवाची आद्याक्षरें देखील एस्. आय. आर. असावी ह्या योगायोगाच्या कल्पनेनें, रघुबीरसिंहाला हंसू आलें. “आपण बरोबर आहां, सर,” असें तो म्हणाला.

“आतां मी सांगतो बरोबर वेळ काय आहे तो.” मेजाचा खण उघडून त्यांतून एक सोन्याचें घड्याळ बाहेर काढीत दिवाणसाहेब म्हणाले, “हें माझं घड्याळ एका सेकंदाची देखील चूक करीत नाही. हें लेडी विलिंग्डननीं लेडी कृष्णस्वामीना भेट म्हणून दिलं होतं... ओ लॉर्ड, हेहि संस्थानांत आल्याबरोबर थंड पडलेलं दिसतंय,” असें म्हणून त्यांनी तें रघुबीरसिंहापुढें ठेवून दिलं.

रघुबीरनें त्याला किल्ली देऊन पाहिली. पण ती नुसतीच गरगर फिरत राहिली. त्यांतलि कमान (स्प्रिंग) तुटली असावी असा समज त्यानें प्रदर्शित केला.

“इथं दुरुस्तीला देण्यांत अर्थ नाही. मार्क्स अँड कोकडेच तें पाठवलं पाहिजे.” दिवाणसाहेब म्हणाले.

वास्तविक ह्यापूर्वी ह्या घड्याळाची सिंग तुटली असतांना मिस्टर कृष्णस्वामी आयंगार ह्यांनी चांदणी चौकांतल्या टीचभर लांबीरुंदीच्या गाळ्यांत बसून घड्याळें दुरुस्त करणाऱ्या एका बेकार घड्याळजीकडून ती बसवून घेतली होती; पण आतां दिवाण झाल्यावर त्या घड्याळाचेही चोचले वाटले असल्यास नवल नाही.

“मग मी रात्रीच मुंबईस जात आहे. मार्क्सकडून सिंग बसवून आणतो,” असें म्हणत रघुबीरने घड्याळ खिशांत टाकलें. ह्यांनंतर दिवाणसाहेबांचे आणि त्याचें इतर कांही महत्त्वाच्या गोष्टीबद्दल खलबत होऊन रघुबीर निघून गेला.

आणखी दोन दिवस गेले. गौरीअम्मा पतिराजांशी बोलत होत्या “आज मी राजवाड्यांत गेलें होतें. राणीसाहेबांना उन्हीट फारच आवडलं. मला लेडी विलिंग्डननी सोन्याचं घड्याळ दिलं आहे असं मी सांगितल्यावर त्या पाहूं पाहूं म्हणूं लागल्या. उद्यां त्यांना दाखवायला नेळ पाहिजे. आपल्याजवळच नेवायला दिल होतं.”

“हें इथंच टेबलाच्या खणांत पडलं आहे,” असें म्हणून दिवाणसाहेबांनीं खण उघडून पाहिला. कागदांच्या खाली दडलें असेल असें समजून त्यांनी त्याचा बराच शोध केला; पण तें सांपडले नाहीं. जरा बुचकळ्यांत पडून त्यांनीं दुसऱ्या खणांत पाहिलें; परंतु तेथेही सांपडलें नाही. “मला पक्की खात्री आहे, तें मीं इथंच ठेवलं होतं. ते” म्हणाले. दिवाणखान्यांतील कपाटें, आपल्या कपड्यांचे खिसे वगैरे ठिकाणीं चांचपून पाहिल्यावर घड्याळ सांपडलें नाहीं. लगेच त्यांच्या नेहमींच्या उतावळ्या स्वभावाप्रमाणें त्यांनीं मेजावरील टेलिफोन उचलला आणि



००० नंबर लावून इन्स्पेक्टर जनरल ऑफ पोलिस खानसाहेब कैखशू मेरेवानजी काब्राजी यांच्याशी बोलणे सुरू केलें. “हॅलो. काब्राजी, दिवाण इज स्पीकिंग—”

“गुड मॉर्निंग, युअर एक्सलन्सी, मी काब्राजी बोलत आहे. ”

“खानसाहेब, माझं एक घड्याळ माझ्या टेबलाच्या खणांतून चोरीला गेलं. खुद्द संस्थानच्या दिवाणाच्या नाकाखाली अशी चोरी व्हावी हे पोलिस खात्याला खास भूषणावहू नाही. ”

“आजपर्यंत असं कधीही झालं नव्हतं, सर, मी ताबडतोब तपास करायला आपल्या बंगल्यांत येतो. ”

पांच मिनिटांत काब्राजीची स्वारी दिवाणसाहेबांच्या खोलीत आली. टेबलाच्या कोणत्या खणांत कोणत्या कोपऱ्यांत घड्याळ ठेवले होते ते दिवाणसाहेबांनी सांगितल्यावर खानसाहेबांनी विचारलें, “ आपल्या पश्चात् ह्या जागेंत कोण येत असतं ? ”

“माझ्या पश्चात् जमादाराशिवाय कोणीही ह्या जागेंत येत नाही. तो मात्र झाडझूड करायला, टपाल आणायला किंवा न्यायला पुष्कळदां ह्या खोलींत येत असतो. थांबा, त्यालाच इथं बोलावून घेऊं ” असें म्हणून त्यांनी विजेच्या घंटेचें बटन दाबलें.

“ जी हुजूर, ” करीत जरीच्या फितीनीं मढविलेला लांबलचकं लाल अंगरखा घातलेला उस्मान जमादार आंत आला. त्याची ती उंच व जाड शरीरयष्टि, पांढऱ्या झालेल्या झुबकेदार मिशा आणि रुबाबदार चेहरा पाहतांच त्यालाच धरमगडचा दिवाण कां केलें नाहीं असा प्रश्न पाहणारांच्या मनांत येई. अगोदरचे दिवाण रावबहादुर दीडमिसें यांचेबरोबर तो दिल्लीस गेला असतां दोन तीन ठिकाणीं असा चमत्कार घडला कीं ते ज्या अधिकाऱ्याकडे भेटण्यास जात, तो धांवत येऊन

उस्मानशीच हस्तांदोलन करून “हाउ डू यू डू, दिवाणसाहेब ?” असें विचारी. तेव्हां दिवाणसाहेबांनीं त्याच्या गळ्यांत पट्टा अडकवून त्यावर “दिवाणांचा जमादार” अशी अक्षरें ठळक रीतीने खोदविली.

काब्राजींनी त्याला विचारलें, “उस्मानमिया, ह्या खोलीत आज बाहेरचं कोणी आलं होतं का ?”

“जी नाहीं, हुजूर; मी कोणालाही आंत जाऊं देत नाहीं अन् मी नसलों तर ह्या खोलीला कुल्लपच लावलेलं असतं .”

“किल्ली कोणाजवळ असते ?”

“एक किल्ली माझ्याजवळ अन् दुसरी प्रायव्हेट सेक्रेटरीसाहेबांजवळ. ”

साहेबांचं घड्याळ नाहींस झालं आहे. काल ते इथं होतं अन् आज सांपडत नाही ! ”

“घरांत सगळीकडे शोध केला तर सांपडेल. कदाचित् साहेबांनींच तें दुसरीकडे ठेवलं असेल, ”उस्माननें सुचवलें.

दिवाणसाहेबांच्या उतावळ्या स्वभावानें पुनः उसळी मारली. “उस्मान, ते तुझ्याशिवाय इथून गेलेलं नाही. मि. काब्राजी, माझी खात्री आहे की, ह्यानंच तें घेतलं असलं पाहिजे. ब्रिटिश इंडियांतले शिपाई किती प्रामाणिक असतात !”

“इथलेही शिपाई प्रामाणिक असतात, सर. उस्मान इथं फार जुन्या काळापासून काम करतो आहे, पण त्याच्या प्रामाणिकपणाबद्दल संशय घेण्याजोगं अद्याप कांहीच घडलं नाही, युवर एक्सलन्सी.”—काब्राजी.

“ह्याला अरेस्ट करा अन् तो कबूल होईपर्यंत पोलिसच्या कोठडींतच अडकावून टाका.” दिवाणसाहेबांनीं फर्माविलें.

काब्राजीला उस्मानविषयी फार आदर वाटत असे. त्याच्या हातून चोरी होणे अशक्य आहे, असे त्यांनी दिवाणसाहेबांस परोपरीने सांगितले; पण त्यांचा हट्ट थांबेना. आपल्याला पोलिस चौकीत डाब्रवणार हें समजतांच उस्मानला एकदम रडूं कोसळले. “ या खुदा, इतकी वर्षे मी अब्रूनं काढलीं अनू आठ दिवाण माझ्या हाताखाऊन गेले, पण एकानेही माझ्या दानतीबद्दल शंका काढली नाही. मी ह्या मद्रासी दिवाणाचा बाप शोभेन इतका म्हातारा आहे आणि ह्यानं माझ्यावर अशी तोहमत आणावी ? ” अशा प्रकारें तो बडबडूं लागला. त्याच्याबद्दल मनांत आदर असून त्यास अटकेत ठेवण्याचा हुकूम करणें काब्राजीला भाग पडले. त्याची ती भव्य पगडी, चादीचा बिल्ला असणारा रेशमी पट्टा, तो मौल्यवान् लाल अंगरखा हे सर्व कपडे उतखून देणें त्याला भाग पडले. त्याच्या दंडाला दोऱ्या बांधणाऱ्या शिपायांच्या देखील डोळ्यांना पाणी आले; पण करतात काय ? सगळे पडले हुकमाचे ताबेदार ! काढण्या घालून त्याला गांवांतून मिरवीत पोलिस चौकीत कच्च्या कैदेत ठेवण्यात आले. त्याच्या मानी आणि इमानी कलिजावर दारुण आघात पडला. कधी एखादी टांचणी किंवा पेन्सिल देखील ज्या टेबलावरून आपण उचलली नाही त्या टेबलावरील सोन्याचें घडयाळ चोरण्याचा आळ आपल्यावर यावा याचें त्याला फार दुःख झालें. घरी त्याच्या बायकोचाही शोक अनावर होता. चोरीच्या आरोपावरून आपल्या बापास कैद करण्यांत आलेले पाहून त्याच्या मुलांमुलींनाही फार वाईट वाटले. मुलगे विचारे चौकीवरील पोलिसाकडे जाऊन “आमच्या बापाला मारहाण करूं नका,” असें सांगत असत. उस्मान-विषयी सर्वच गांवकऱ्यांच्या मनांत प्रेम असल्याने त्याला कबुलीजबाबासाठीं मारझोड करण्यांत आली नाही. तरीही सर्व हयात

मानानें व अब्रूनें काढल्यावर असा प्रसंग यावा ह्या खंतीनें उस्मानची प्रकृति एकदम खालावली. तो वेड्यासारखा बरळूंही लागला.

आणखी तीनचार दिवस लोटले. तो जवळ जवळ वेडाच बनला होता. हें पांघरलेलें वेड असावें असा समज दिवाणसाहेबांनी करून घेतला. सकाळी नऊच्या सुमारास काब्राजी राज्याच्या बंदोबस्ताच्या गोष्टी दिवाणसाहेबांना सांगत असतां म्हणाला, “जातां जातां एक खेदाची गोष्ट सांगायची राहिली, युवर एक्सलन्सी. आपला जमादार उस्मान ह्यानं काल रात्री गळ्याला फांस लावून जीव दिला.”

“ म्हणजे, तो घड्याळचोरच ना ? ”—दिवाणसाहेब.

“ मी नाही समजत त्याला घड्याळचोर ! घड्याळ चोरल्याचा संशय ज्याच्यावर आला होता तो, असंच मी म्हणेन.” काब्राजी जरा चिडून बोलला.

“ कॅप्टन रघुबीरसिंहजी भेटण्यास आले आहेत” अशी वर्दी सेक्रेटरीने दिल्यावर “त्यांना पाठवून द्या” असें दिवाणसाहेबांनी उत्तर दिलें.

“आतांच मुंबईहून परत आलों. राणीसाहेबाकरतां रेऑनचीं दोन पातळं खरेदी केलीं. आपल्या अन् किसनगडच्या मध्ये जो दावा चालू आहे, त्याचे कागदपत्र सॉलिसिटरकडे सोपून दिले. हो, इंग्लिश मॅस्टिफची (कुत्र्याची) पिलं राजकुमारीकरतां खरेदी केली. फार दिवस त्यांचा नाद चालला होता अन् (खिशांत हात घालून) आपलं नेक नामदारांचं सोन्याचं घड्याळही नवी स्प्रिंग बसवून आणलं. चांगलं चालतं आहे आतां.” असें म्हणून रघुबीरनें लेडी कृष्णस्वामींचें घड्याळ खिशांतून बाहेर काढून दिवाणसाहेबांपुढें ठेविलें.

काब्राजी चकित होऊन त्या घड्याळाकडे पाहत राहिले. त्यांच्या पोलिशी डोळ्यांतून देखील अश्रुबिंदु बाहेर पडले.

स्वतःच्या उतावळ्या स्वभावाबद्दल पश्चात्ताप पात्रलेले दिवाणसाहेब फडाफड स्वतःच्या तोंडांत मारून घेऊं लागले.

मध्यंतरी घडलेल्या घटनेचे अज्ञान असलेले रघुबीरसिंहजी बुचकळ्यांत पडून आळीपाळीनें दोघांच्या चेहऱ्यांकडे पाहत राहिले.

## बायकांचा विपरीत स्वभाव : : १४

बडोद्याहून सुरतेस जाण्याकरितां मी एक्सप्रेसच्या डब्यांत शिरलों. मी ज्या बाकावर बसलों त्यावर माझा खूप जुना मित्र जुन्नरकर सहकुटुंब बसलेला होता. मी डब्यांत शिरतांच, “ओ हो हो हो अलभ्य लाभ ! जोशी, आज वीस वर्षांनी आपली भेट होत आहे, ” असें म्हणून त्यानें मला आपल्या जवळ बसविलें. त्याच्या बायकोनेंही मला ओळखलें व आम्ही एकमेकांस नमस्कार केला. प्राथमिक चौकशा चालू झाल्या. जुन्नरकर दांपत्य मुलीला अमंदाबादेस नवऱ्याकडे पोंचवून परत पुण्यास चाललें होतें.

गाडी चालू झालेली होती. आमच्या गप्पागोष्टी चालत होत्या, पण सौ. जुन्नरकर कांहींच बोलत ना. “वहिनी, तुम्ही कां नाहीं बोलत कांहीं ? डोकं दुखतं आहे का ?” मीं विचारलें.

“अरे, कसलं आलं आहे डोकं ?” मुलीला सोडून एकटी परत चालली आहे ना म्हणून तिला वाईट वाटत आहे. बायकांची जात वेडी असते.”- जुन्नरकर.

सौ. जुन्नरकरनी मानेला हिसडा दिला आणि म्हटलें, “ह्यांत वेडेपणा काय आहे ? आमचा इतका सहवास, अठरा वर्षांत क्षणभर एकमेकींना सोडून राहिलों नाही. पांच मिनिटं उशीर झाला मला आंग धुऊन बाहेर यायला तरी पोरगी रडकुंडीला यायची. मग आतां तीन तीन महिन्यांत भेट व्हायची नाही. मग कोणालाही वाईट वाटल्याशिवाय का राहणार आहे ? ”—डोळ्यांतून टिपकण्याच्या वेतांत असलेले अश्रू त्यांनी पदरानें पुसून टाकिले.

“पण तूंच ना सारखी मागें लागली होतीस मुलीचं लग्न लौकर करून टाका म्हणून ! आणखी दोन वर्षे आपण थांबलों असतो तर आजच लाडक्या लेकीचा वियोग सहन करावा लागला असता का तुला ? पोरीच्या लग्नाच्या आधी, लग्न जमत नाही म्हणून रडायचं अन लग्न झालं म्हणजे पोरीची नू माझी ताटातूट झाली म्हणून रडायचं, असा बायकांचा मोठा विपरीत दुटप्पी स्वभाव असतो नाही का रे ? ” जुन्नरकरानें माझी संमति मागत म्हटलें.

“बरोबर आहे, परवां असंच झालं. एका मुलीला तिचा नवरा बाळगीत नाही म्हणून आईबाप सारखे आक्रोश करित होते. पुढें स्नेह्यांच्या मध्यस्तीनं पोरीचा नवरा आला आणखी तिला घेऊन जाऊं लागला. तेव्हां तर ‘माझ्या बगडे ! आतां पुनः केव्हां भेटशील ग ?’ असा हलकह्लोळ त्यांनीं मांडला. पण ह्या आक्रोशांत नवरा-बायको दोघं सामील होतीं. बायकोप्रमाणेंच नवऱ्यानंही दुटप्पी स्वभावाचा मासला दाखविला.”

त्या माझ्या उत्तरानें सौ. जुन्नरकर खूष झाल्या. थरमॉस उघडून त्यांनी नवऱ्याला आणि मला दोघांना थोडा थोडा चहा दिला.

“ बरं तें जाऊं देरे. वीस वर्षांपूर्वी आपली भेट पुण्यास झाली

होती. छोकरा होता तुझा चारपांच वर्षांचा तुझ्याबरोबर. तो आतां प्रॅज्युएट झाला असेल नाही ? ” मी विचारलें.

छोकऱ्याची आठवण जुन्नरकराला फारशी आवडलेली दिसली नाही. पण आमच्या वहिनीनी सांगितलें कीं, चंदू बी.एसूसी. झाला आहे माइनिंग घेऊन आणि बंगालमध्ये कुठल्याशा खाणीवर एंजिनियरचें काम करतो.

“लग्न झालंच असेल त्याचं ! कारण पंचवीस सव्वीस वर्षांचा तो असणार.”—मी.

“त्याचं लग्न होऊन दोनतीन वर्षे झालीं. हौसेनं आणखी माझ्या आईच्या डोळ्यादेखत व्हावं म्हणून हल्लीच्या दृष्टीनं जरा लौकरच केलं. पण लौकरच केलं तें चांगलं झालं नाही असा मला अनुभव आला.” जुन्नरकर म्हणाला.

“कां बरं ? मुलगी मनाजोगी मिळाली नाही वाटतं ? ”—मी.

सुस्कारा टाकून त्यानें सांगितलें, “मुलगी चांगली नक्षत्रासारखी मिळाली रे. पण सासरा नाही चांगला मिळाला त्याला.”

“कां बरं ? हुंडा वाटतं नाही मिळाला मनाजोगता ?”

“हुंडा भरपूर मिळाला अन् तिथच बिचडलं. दोन हजार रुपये घेऊन मी आपला मुलगा त्या चिटणिसाला विकत दिला असं म्हणेनास ! ” जुन्नरकर आवेशानें खिडकीच्या चौकटीवर हात आपटून म्हणाला.

“इशश बाई ! नेहमी नेहमीं हेंच काय म्हणत असतां ? तो आपला मुलगा अन् त्यांचा जांबई आहे.”—सौ. जुन्नरकर.

“बस्. तुला काय होतं आहे उठल्या सुटल्या त्या चिटणिसांची कड घ्यायला? माझ्या मनांतून तो एल्ल. बी. व्हावा अन् माझ्या बरोबरीनं घरीं राहूनच त्यानं वकिली करावी असं होतं; पण त्या चिट-



णिसांनी नादी लावळ त्याला माइनिंग एंजिनियर व्हायला. बापाचा मार्ग नाही पसंत पडला गाढवाला ! अन् सासऱ्याच्या आहारीं गेला. ते चिटणीस पाटण्यास राहतात. आपली मुलगी बिहारमध्ये आपल्याजवळ असावी अस त्यांना वाटलं.”—

“इकडे नव्हतं का वाटत आपला मुलगा आपल्याजवळ असावा ? तसंच त्यांना वाटलं आपल्या मुलीबद्दल !”—सौ. जुन्नरकर.

बायकोने अशा प्रकारे आपली अडवणूक करावी हे त्याला आवडले नाही. तो म्हणाला, “ तू आतां मधी बोलूं नको. व्याह्यांच्या श्रीमंतीनं तुझे डोळे दिपलेले आहेत. पण खरं सांगतो, जोशी, सून करायची तर गरीबाची मुलगीच करावी. बापापेक्षां सासरा श्रीमंत मिळाला म्हणून बाळ्या माझं कांहीच एकेनासा झाला आहे. आजारी पडला, दोन महिन्यांची रजा घेतली तेव्हां तरी पुण्याला स्वतःच्या घरीं विश्रांतीला नको होतं का यायला ? पण मूर्ख बेटा पाटण्याला सासऱ्याच्या घरीं जाऊन लाचारासारखा राहिला होता ! कोडगा लोचट माणूस ! ”

म्हटलच आहे, “असारे खलु संसारे सारं श्वशुरमंदिरम्”—सुभाषिताचा चरण मी ठोकून दिला.

“अलीकडच्या काट्यांना आईबाप नकोसे झाले आहेत. सासूसासरेच त्यांना देवतांप्रमाणे वाटत असतात. उलट पोरीना सास्वा नकोशा झाल्या आहेत. त्या तान्हा बाळाप्रमाणे आईलाच चिकटून असतात. अशी उलटी दुनिया झाली आहे आजकाल जोशीबुवा ! उघडतील डोळे बाळ्याचे एखाद्या मेहुण्यानं श्वशुरमंदिरांतून गचांडी दिल्यानंतर.” जुन्नरकरांचा पारा अगदीं वरच्या टोंकाला पोचलेला होता तो खालीं आणण्याच्या उद्देशाने मी म्हटले, “ जाऊं दे रे, जुन्नरकर, तरुण पोरांचं काय मनावर घ्यायचं आहे ? आजकाल सगळेच तरुण ह्या पुरोगामी

विचारांनी अन् नवमतवादानं बहकलेले आहेत. शांत डोकं ठेवून वडील माणसांच्या विचारानं चालणारा तरुण औषधालासुद्धां सांपडायचा नाही.”

माझे म्हणणें त्याला पटलें नाही. तेव्हा संमतीच्या अपेक्षेनें मीं त्याच्या बायकोकडे पाहिलें. ती तोंडाला पदर लावून हांसत होती.

“मग काय, आहे एखादा हरीचा लाल असा?” मीं विचारिलें.

“हांस तू खुशाल दात काढून.” जुन्नरकर बायकोला म्हणाले, “पण खात्रीनं सागतों आपले बाबूराव अशा प्रकारचे आदर्श तरुण आहेत. किती सालस, किती प्रेमळ अन् आज्ञाधारक ! टोपी घातल्याशिवाय ते हिंडूं लागले, तेव्हा मी त्यांना म्हटलं, “बाबूराव, आपल्या समाजांत बोडक्यानं हिंडणं अशुभ समजतात.” तेव्हांपासून ते टोपी घातल्या-शिवाय कधीही फिरत नाहीत.” जुन्नरकर बोलूं लागले.

बाबूराव हे आपले जामात असतील, असा तर्क मी प्रदर्शित केला.

“ हो ! आमचे जामातच ते ! आमची ताई त्यांना दिलेली आहे. ताई तर फारच प्रेमळ आहे हो. लग्न होऊन एक बाळंतपणहि झालं तरी आईबापांचा फारच जिव्हाळा तिला. गावांतल्या गावांतच दिली आहे म्हणून बरं आहे. दिवसांतून दोन वेळां तरी माहेरी आल्याशिवाय रहावत नाही तिला. नाही तर अलीकडच्या बेफाट पोरी. लग्न झालं कीं आईबाप जसे कोणी नाहीतच आपले ! बाबूराव पण आम्हांला फार चिकटून असतात. मी सांगेन तसं शहाणपणानं वागतात. बाप सांगत होता, कष्टम् खात्यांत नोकरी धर म्हणून. मी म्हटलं ‘बाबूराव, ताबेदारी कशाला करतां दुसऱ्याची ? छानदारसं कापडाचं दुकान थाटा अन् स्वतंत्रपणानं रहा. कष्टम् खात्याची नोकरी ‘अहो कष्टम्’ म्हणायला लावते. ”

“ मग त्यांनी तुमचंच ऐकलं वाटतं ? ”—मी

“ हो तर ! शहाणेच आहेत ते ! आपल्या हिताचं काय आहे—तें त्यांना बरोबर समजतं. अमक्या कंपनीचे शेअर घ्या किंवा तमक्या घोड्यावर पैसे लावा वगैरे सगळ्या बाबतीत माझ्या ओंजळीनं ते पाणी पितात अन् म्हणूनच मी म्हणूं शकतो कीं सगळ्याच तरुणांची डोकीं पुरोगामी विचारांनी फिरून गेलेली आहेत असं नाही. बाबूरावासारखा एखादा तरी वडील माणसाचं ऐकणारा त्यांत सांपडतो. ”

अशा प्रकारचा आज्ञाधारक आणि गरीब जांवई आणि अशा प्रकारची प्रेमळ मुलगी लाभल्याबद्दल जुन्नरकरद्वयांचें मी अभिनंदन केलें. इतक्यांत सुरतचें स्टेशन आलें, आणि मी त्यांस नमस्कार करून त्यांची रजा घेतली. माझ्या नमस्काराचा स्वीकार करीत सौ. जुन्नरकर म्हणाल्या, “ जोशी भावजी, आतां कळालं का कोणाचा स्वभाव विपरीत असतो तें, बायकांचा का पुरुषांचा ? ”

“ वहिनी, तें कांहीं बायका न् पुरुष याच्यावर अवलंबून नाहीं. ‘ अहं ’ ह्या व्यक्तीला जगाचा मध्यबिंदु कल्पून त्या धोरणानं इतर व्यक्तींच्या वर्तनाची परीक्षा करणारांना जग फिरत आहे न् आपण मात्र स्थिर आहों असं वाटत असतं. बरं आहे पुनः भेटूं असेच कधीं-तरी तेव्हां हा चांगलेवाईटपणा बदलेल अशी आशा आहे. ” इतकें बोलून मी माझें सामान उतरण्याच्या कामाला लागलों.

युद्धपूर्व कथा

-१-

उन्हाळ्याचे दिवस होते. हजारों-लाखों मुंग्या तांदुळाचा एकेक कण तोंडांत धरून धान्याच्या कोठारांतून आपल्या वारुळाकडे नेत होत्या. धान्याच्या पोत्यापासून वारुळापर्यंतचा प्रवास कांहीं सामान्य नव्हता. वाटेत एक मोरी होती. मधूनच तिच्यांतून पाण्याचा लोंढा येऊन रांगेतल्या शेंपन्नास मुंग्या वाहून जात. केव्हां केव्हां द्राड पोरे येऊन मुंग्यांच्या रांगेवर पाय देऊन शेंकडों जिवांचा चुराडा करित. कधी कधी मोलकरीण लीलेनें केरसुणी घेऊन सगळ्या पलटणीची वाताहात लावी; परंतु न घाबरतां, जीवाची पर्वा न करतां, तांदुळाचे दाणे वारुळांत सांठवून पुढल्या पिढीची बेगमी करण्याचें सामुदायिक कर्तव्य ते प्राणी निष्ठेनें, नेटानें, धैर्यानें पार पाडीत होते.

कांहीं टोळ उन्हाळ्यांत टोळभैरवपणा करून मजेंत आयुष्य घालवीत होते. फुलांतील रस चाखावा, इकडे तिकडे पडलेले दाणे

वेचून खावे आणि गाणे म्हणत रानभर फिरावे, असा त्यांचा क्रम होता. पावसाळ्याची बेगमी करावी असे त्यांच्यापैकी एखाद्याच्या स्वप्नांतही आले नाही.

त्यांपैकी एक टोळ एका मुंगीला म्हणाला, “ताई, तू कशाला एवढे कष्ट घेतेस ? पवित्रशास्त्रांत देखील म्हटलं आहे, ‘उद्याची काळजी कशाला बाळगतोस ? कां की आजर्चीच संकटं आजला पुरेशी आहेत.’ चल माझ्याबरोबर. आपण नूतन रेस्टोरांत जाऊन साखर खाऊं, चित्रपटगृहांत जाऊन पडद्यावरून भटकणाऱ्या पाली पाहू, नाही तर फूलबागेत जाऊन फुलांचा फना उडवू ”

मुंगी म्हणाली, “भाई, सुगीचे दिवस अशा तऱ्हेन हिंडण्याबागडण्यांत घालवलेस तर पावसाळा तुला जड जाईल. त्यापेक्षां आतां मेहनत करून पावसाळ्याचं धान्य सांठव, सरपण सांठव, चिंध्या गोळा कर. एकदां का पाऊस सुरू झाला म्हणजे दाणा दृष्टीस पडणार नाही, कोरडं सरपण मिळणार नाही अन् चांगली चिंधी तुला सांपडणार नाही.”

टोळ म्हणाला, “उद्याचं संकट आजला ओढून घेणारा मूर्ख मी नाही. खुशाल तू सांठा कर, मी आपला मजा उडवण्यांत उन्हाळा घालवणार, ”

उन्हाळा संपून पावसाळा लागला. धान्याचा एक कणही. इकडे तिकडे पडलेला टोळाला सांपडेना. गवताची कोरडी काडी देखील पेटवण घालायला मिळेना. थंडीपासून बचाव. करण्यासाठी कोरडी चिंधी कोठे सांपडेना. टोळांचे गाणेबजावणे बंद पडले. उपाशी थंडीने काकडणारे टोळ मुंग्यांच्या वारंवारशी जाऊन भीक मागू लागले. भाई टोळ ताई मुंगीच्या दाराशी जाऊन तांदुळाचे दोन दाणे मागू लागला.

“ तरी मी तुला सांगत होत्ये, भाई-” मुंगी.

“सगळं कबूल आहे, ताई, पण मी सगळा उन्हाळा गाण्या-बजावण्यांत खर्च केला—” टोळ.

“उन्हाळा गाण्याबजावण्यांत घालवलास तसा पावसाळा नाचण्यांत घालीव म्हणजे झालं ! मी जो सांठा केला आहे तो टोळांच्या करतां नसून मुंग्यांच्या भावी पिढीकरतां केला आहे. जा आतां इथून.” मुंगी टोळास हाकून देत म्हणाली.

टोळ विचारा भुकेने कासावीस होऊन मरून गेला.

तात्पर्य—भविष्यकार्त्ती दुर्मिळ झोणार असलेल्या वस्तूंचा आजच संचय करणे हा शहाणपणा आहे. संचय करणारा कधीहि उपाशी मरणार नाही.

## युद्धोत्तर आवृत्ति.

२

दोन प्राणी मुंग्यांचीं वारुळे तपाशीत फिरत होते. त्यांपैकीं एक टोळ आणि दुसरा त्याच्या हाताखालचा नाकतोडा होता. एका वारुळारशीं जाऊन तो ओरडला, “मुंगी साठे येथेंच राहतात ना ? ”

“होय, आईला बोलावूं का ? ” नुकतीच अंब्यांतून बाहेर पडलेली लहानशी मुंगी विचारती झाली.

“बोलाव.” तंगव्या फांकून विडी शिलगावीत टोळ म्हणाला.

लहान मुंगीने आईला बोलावून वारुळाच्या दाराशीं जाणलें. हीच ती मुंगी साठे. अठरा हात लांबीचे लाळ लुगडे नेसून आणि मनगटापर्यंत पोचणाऱ्या बाळांचें पोलेंक घालून ती बाहेर आली होती.

सिला पाहून टोळाने विचारलें, “मुंगी साठे आपणच नव्हे का ? आ कापड-वांटणीच्या दिवसांत इतकं लांब लुगडं नेसायला अम्ह

इतकं मोठं पोलकं आपल्याला घालायला मिळतं हें मोठं आश्चर्य आहे ! तें असो; अरे नाकतोडे, काढ तो कागद बाहेर.”

नाकतोड्यानें पिशवीतून काढून दिलेला कागद वाचीत टोळ म्हणाला, “ बाई, तुमच्यावर साठेबाजीचा आरोप आहे ; तुम्हीं तीन वर्षे पुरेल इतकं कापड, राकेल, साखर, अन् धान्य वारूळांत सांठवून ठेवलं आहे असा तुमच्यावर आरोप आहे. सरकारी कायदा मोडून हा साठेबाजीचा गुन्हा केल्याबद्दल तुम्हांला तुरुंगांत जायची पाळी येईल. ”

“ हें सगळं सांगणारे टोळभैरव आपण कोण ? सांठा करणं हा तर आम्हां मुंग्यांचा जन्मसिद्ध स्वभाव आहे. उद्योगानं मिळवावं अन् जतन करून भोगावं हें आमचं धोरण पूर्वापार आहे—” मुंगी.

“ मी रेशनिंग इन्स्पेक्टर आहे. शिवाय मी जातीचा टोळ आहे; निरुद्योगानं मिळवावं हाच आमचा बाणा. तुमच्या सगळ्या सांठ्यावर जप्ती घेऊन आलों आहे मी. चला रे नाकतोडे, काढ बाहेर त्यांचा सांठा—” अंमलदार टोळ अधिकारवाणीनें म्हणाला.

मुंगी बिचारी घाबरली. तिचें आणि टोळांचें संभाषण झालें तें सगळें येथें देण्यांत अर्थ नाही. आपल्या सांठ्यांतला अर्धा भाग इन्स्पेक्टरांच्या त्या जोडीला देऊन तिनें जप्ती चुकविली. “मुली, ह्यापुढें वाईट दिवसां-करितां बेगमी करणें हा गुन्हा आहे म्हणून तूं आपल्या आईजाद्यांचं अनुकरण न करतां खुशाल आळसांत दिवस घालीव.” असें ती आपल्या मुलीला म्हणाली.

इकडे टोळही आपल्याला आतां चांगले दिवस आले ह्या आनंदांत गर्क होऊन फुकट मिळालेला डब्या स्वतःच्या घरी घेऊन गेला.

तात्पर्य—पुढें दुर्मिळ होणार असलेल्या वस्तूंचा आजच संचय करणें हा गुन्हा आहे. त्यापेक्षां आयत्या वेळीं कुठेही डब्या मारलेला काय वाईट ?

मी जेवणखाण उरकून कांहीं तरी वाचीत खिडकीशीं बसलों असतां रस्त्यांतून दूर अंतरावरून येणारा सारंगीचा मंजुळ सूर माझ्या कार्नी पडला. तो सूर हळूहळू माझ्या घराच्या जवळ जवळ येत होता. त्या कार्नी 'राधेकृष्ण बोल' हें पद ज्याच्या त्याच्या तोंडीं झालें होतें व त्याचिच आलाप सारंगीवाला आपल्या वाद्यांतून काढीत होता. मी त्याला हांक मारिली.

“जी महाराज, दोन पदं ऐकून गरिबाच्या पोटाला द्या कांहीं तरी ” तो दीन वाणीनें म्हणाला.

मी त्याला घरांत बोलाविल्यावर तो आंत येऊन जमिनीवर बसला. पाठगुळी बांधलेल्या झोळींतून आणविलेल्या मुलीस त्यानें शेजारी बसविलें आणि तारा छेडण्यास प्रारंभ केला. फारच गोड वाजविणें होतें त्याचे.

‘राधेकृष्ण’ झाल्यावर माझ्या मुलीनें विचारलें, “तुला एखादं मराठी पद येतं कीं नाहीं रे बाजवायला ?”

“ही हो. पुष्कळ येतात. ‘घेई विहगसम भरारी’ वाजवतो, ऐका,” असें म्हणून त्यानें तें पद वाजवून दाखविलें. नंतर माझ्या मुलाच्या



सांगण्यावरून 'कशाला उद्यांची बात' वाजविली. ती पूर्ण होण्याच्या आंतच त्याची मुलगी रडू लागली. माझ्या मुलीने तिला खाऊ दिला, पण ती राहीना. तिची पाठ कुरवाळीत सारंगीवाला म्हणाला, "बच्चा, रडू नको; बाईसाहेब तुला आंगडं देत्याल. थंडी लई वाजती माझ्या बाईला."

माझ्या मुलांच्या आईने ही सूचना ऐकून एक लोकरीचे आंगडें त्या पोरीला दिलें. आमच्या मनांत आणखी कांहीं पदें ऐकावयाची होती, पण ती पोरगी रडायची थांबेना; शेवटीं सारंगीवाल्याला आठ आणे देऊन 'पुनः उद्यां ये' असे सांगून त्याची पाठवणी केली.

दुसऱ्या दिवशीं तो आला नाही. दोनतीन दिवसांनीं पुनः आला. घरांतील प्रत्येकाच्या आवडीचीं दोन-चार पदें त्याने वाजविलीं आणि मागल्या बळेप्रमाणेच त्याच्या मुलीने भोकाड पसरलें. तिची पाठ कुरवाळीत तो म्हणाला, "बच्चा, रडू नको; बाईसाहेब तुला चाकुलेट देत्याल." तिला चाकुलेट मिळालें व ती जराशी थांबली.

मी म्हटलें, "सारंगीवाला, ही मुलगी अशी रडते तर तिला बरोबर घेऊन कशाला हिंडतोस ? तिला आईजवळ ठेवून यावं की नाही ?"

खांद्यावरच्या फडक्याने डोळे पुशीत तो म्हणाला, "धनीसाहेब, त्या पोरीला आई न्हाई."

"मेली कीं काय ?" बाईसाहेबांनीं विचारलें.

"मेली असती तरी बेश झालं असतं." पुनः डोळे पुशीत तो म्हणाला, "पण लाजिवरवाणी गोष्ट सांगायचं माझ्या कपाळीं आलं आहे. ही पोरगी सहा महिन्यांची होती. आम्ही दोघं पोरीला घेऊन रस्त्यानं भीक मागायची, मी वाजवायचा अन् ती गायची. एक दिवस एका मोटरवाल्या शेठजीनं तिचं गाणं ऐकलं. 'चल सिनेमांत काम करायला माझ्यासंगं, शंभर रुपये पगार देतो' असं त्यानं म्हटलं. मला

अन् या पोरीला मात्र त्यांनीं घालवून दिलं. तेव्हांपासून पोरीला घेऊन रस्तोरस्तीं फिरतो आहें. ठेवूं तरी तिला कोणाजत्रळ ? गरिबाला सगेवाळे नसत्यात.”

त्याची हकीगत ऐकून आमचीं हृदये कळवळलीं. बिचान्याची बायको त्याला सोडून गेली. लहान पोरीला घेऊन वणवण हिंडतो आहे. स्वतःच्या हृदयांत पेटलेला आगीचा डोंब दडपून ठेवून पोटांकरितां सारंगीतून मंजुळ स्वर काढून पैसेवाल्याचें मनोरंजन करण्याची वेळ त्याच्यावर यावी याबद्दल मला फार वाईट वाटलें. त्याच्या संसाराची होळी झाली आहे, त्याला ‘दिवाळी आली’ हें पद वाजवायला सांगणाऱ्या भांडवलवाल्या अन्नदात्यांचा मला त्वेष आला. स्वतःचीं दुःखें मनांतल्या मनांत दाबून टाकून अगोदरच सुखासीन असलेल्या खुशालचेंडूंची खुशामत करणाऱ्या कलावंतांच्या दुर्भाग्याची सहानुभूति मला वाटूं लागली. ह्या होरपळलेल्या जीवांकडून आपलें मनोरंजन करून घेणें हा एक अक्षम्य गुन्हा होईल असें वाटून त्याला मीं म्हटलें, “बरं आहे. आतां वाजवणं पुरे कर. मुलगी कंटाळली असेल.” एक रुपया त्याच्या हातावर ठेवून त्याला मीं रजा दिली.

रुपया कनवटीला लावून, “चल बेटा, तुझ्या दुधाला रुपया होईल.” असें म्हणून त्यानें त्या मुलीला पाठंगुळीस लटकावलें व आम्हां सर्वांना रामराम करून तो निघून गेला.

रात्रभर त्या अभागी सारंगीवाल्याबद्दलचे विचार माझ्या मनांत घोळत होते. दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं मी फिरावयास गेलों असतां एकदम अचानकपणें पावसाची सर आली. जवळच असलेल्या धर्मशाळेच्या वळचणीखालीं आसऱ्याकरितां मी उभा राहिलों. एका परदेशी बाईनें तीन दगडांची चूळ पेटवून तिच्यावर तवा ठेविला होता. लाकडें

धगधगीत पेटल्यामुळे तिचा मोहक चेहरा स्पष्ट दिसत होता. बाहेरून एक मनुष्य अर्धवट भिजलेला धांवतच आला. पाठगुळीचे गांठोडे त्या बाईजवळ देऊन तो म्हणाला, “सांभाळ बेबीला, भिजली आहे पाण्यांत, जरा शोक दे.” त्या गांठोड्यांत त्याची बेबी होती.

नंतर त्याने बगलेंतील सारंगी खुंटीला लाविली आणि आपणही शेकत बसला. जळत्या लाकडांच्या उजेडांत त्याचा चेहरा स्पष्टपणे मला दिसला. कालचाच सारंगीवाला होता तो !

“धनी, कशाला बेबीला रोज रोज पाण्यांत अन् थंडीत घेऊन जात असतां ? किती काकडली आहे बिचारी पाहा !” बेबीची आई म्हणाली.



# आमचीं तशित पुस्तके

## श्री. वि. स. खांडेकर

नवा प्रातःक ऋ (दु. आ.)	२॥
पूजन (दु. आ.)	३
पहिल्या वाहेल्या	२।
गोफ आणि गोफण	३

## श्री. वि. वि. बोकील

(‘वसंताच्या लीला’)	
बेबीचा भाऊ (दु. आ.)	३
चिमखडे	२॥
साडेतीन शहाणे	३
वसंत	३
भाऊ-भाऊ	२॥

## श्री. द. र. कवठेकर

नादनिनाद	१॥
चांदण्यांतील सांवल्या	३
शालन	३
मंदा	२

## श्री. ना. धों. तागहनकर

आमचे हे	३
मामा (दु. आ.)	२
विद्यामंदिरांत	०॥॥

## श्री. अनंत काणेकर

घरकुल	१।
काळी मेहुणी	१॥॥

## श्री. ना. इ. आपटे

मी वाट पाहीन	२।
एकटी	५

## श्री. चिं. वि. जोशी

संचार	२॥
ओसाडवाडीचे देव	२
सोळा आणे	२॥

## श्री. गोपीनाथ तळवलकर

अनुराधा	२
आशियाचे धर्मदीप	२

## श्री. र. गो. सरदेसाई

स्वाति	१॥
--------	----

## श्री. ‘धनंजय’

कलावंतांच्या सहवासांत	३
-----------------------	---

## श्री. सौ. शांता नाशिककर

नीलेचा दिलरुबा	२
----------------	---

## श्री. चिरडे

भंगलेली मूर्ति	२
----------------	---

## श्री. दत्त उद्धव वैद्य

भोगरीचा गजरा	१॥
--------------	----

## श्री. प्रभाकर पाध्ये

प्रकाशातील व्यक्ति	१॥॥
--------------------	-----

## श्री. गं. उयं. माडखोलकर

जीवन-साहित्य	२॥
--------------	----

## काकासाहेब कालेलकर

जीवन आणि समाज	१॥॥
---------------	-----

श्री. साने गुरुजी अमोल गोष्टी (दु. आ.)	१॥	प्रो. नांदापूरकर । मायबोलीची कथाणी	१॥
श्री. शामराव ओक धोत्र्याचे कळे	२॥	सौ. शांता शेळवं वर्षा	२॥
श्री जे. एल. रानडे गोड ललकान्या	१॥	श्री. य. गो. जोशी साहित्यिकांची सफा	१॥
श्री. जी. एस. पाटणकर मधुर चिजें	१॥	श्री. प्र. के. अत्रे अत्रे उवाच	२
श्री. ज्यं. र. देवगिरीकर घटना परिषद	२	डॉ. पु. ग. सहस्रबुद्धे डोळ्यांचें आरोग्य	१=
श्री. भा. कृ. केळकर सुभाष	३॥	सौ. मालतीबाई दांडेकर आकर्षक संसार	३॥
श्री. रा. त्रि. पाटणकर आपलें राष्ट्रीय सरकार	१	श्री. अरविंद गोखले जन्मखुणा	२
'मनमोहन' युगायुगांचे सहप्रवासी		श्री. भा. रा. भागवत वैताग-वनांतील वाफारे	१॥
श्री. रा. वि. फडतरे तिसरी झेप	३	काँग्रेस प्रकाशनें काँग्रेस व राष्ट्रभाषा	१=
'रामतनय' प्रमिला बेन	४	ग्रामसफाई अन्नधान्य-प्रश्न	१=
श्री. रमाकांत वेलदे भूक (दु. आ.)	३॥	हिंदी क्रियांचें जीवन	१=
		सं. मा. का. दामळे जगाला आव्हान	१













